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Kristofor Kolumbo u djelima Giacoma Leopardija: spoj povijesne 
stvarnosti i književne interpretacije

Sažetak
Ovaj rad proučava prikaz Kristofora Kolumba u književnom opusu Giacoma 
Leopardija, s posebnim naglaskom na književne, filozofske i povijesne reminiscencije 
njegova značenja u četirima žanrovski različitima, ali tematski povezanim tekstovima. 
Kolumbov se lik pojavljuje u djelima Storia dell’astronomia dalla sua origine fino 
all’anno MDCCCXIII (Povijest astronomije od njezina nastanka do godine 1813.), Saggio 
sopra gli errori popolari degli antichi (Esej o raširenim zabludama u starih naroda), Ad 
Angelo Mai (Angelu Maiju), Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez (Dijalog 
Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza), kao i u nizu kraćih fragmenata u kojima se 
manifestira njegova simbolička višeslojnost. 
Polazište analize čini pitanje na koji način Kristofor Kolumbo, kao povijesna ličnost i 
književni simbol, postaje nositelj ključnih problema Leopardijeve misli, poput ljudske 
težnje za spoznajom, odnosa između razuma i iluzije te napetosti između junaštva i 
tragične svijesti o ograničenosti ljudske egzistencije. Kroz analizu književnih, filozofskih 
i povijesnih utjecaja, rad nudi dublje razumijevanje Leopardijeve reinterpretacije 
Kolumba i njegova značenja u širem kontekstu moderniteta i književnoga kanona. 
Kolumbov lik prolazi izrazitu simboličku transformaciju: od protoznanstvenoga 
„čarobnjaka“ u ranim proznim tekstovima, preko uzvišenoga otkrivača i povijesnoga 
junaka u lirskom izrazu, do filozofski reflektirajućega pojedinca u dijaloškom obliku. U 
tom se razvoju razotkriva figura obilježena spoznajnom tjeskobom i egzistencijalnim 
nemirom.
Koristeći komparativnu metodu, intertekstualnu analizu i kontekstualizaciju unutar 
europske književne i filozofske tradicije, u radu se pokazuje kako Leopardi povijesni lik 
Kolumba reinterpretira kao simbol modernoga subjekta. Kolumbo se prikazuje kao figura 
koja oscilira između mita i povijesti, ideala i razočaranja, potrage za istinom i suočavanja s 
njezinom nedostižnošću, kao lik koji nadilazi granice povijesne ličnosti te postaje nositelj 
autorove estetske osjetljivosti i artikulacije temeljnih egzistencijalnih pitanja.

Ključne riječi: talijanska književnost, XIX. stoljeće, Giacomo Leopardi, Kristofor 
Kolumbo, intertekstualnost, komparativna analiza
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1. Uvod

Giacomo Leopardi (Recanati, 29. lipnja 1798. – Napulj, 14. lipnja 1837.) često 
se smatra pretečom moderne talijanske književnosti onako kako se i Kristofor 
Kolumbo smatra pretečom moderne povijesti. Suvremena historiografija povezuje 
kraj srednjega vijeka s otkrićem Amerike, dijeleći povijest na prije Kolumba i poslije 
Kolumba, slično kao i povijest prije i poslije Krista (Heike 2014: 60), nazivajući ga 
»spojnicom koja povezuje Antiku s Modernim dobom« (Conti 1992: 106). Na jednak 
način talijanska književna historiografija smatra Leopardija »prvim od modernih«, 
kako stoji u podnaslovu Cataldijeve antologije talijanske književnosti La scrittura e 
l’interpretazione (Cataldi et al. 2014).
Kristofor Kolumbo danas je više nego ikad aktualna i problematična povijesna 
ličnost, budući da se nalazi u središtu novih rasprava o kolonijalizmu. On predstavlja 
simbol Europljanina, ali i mit o talijanskome junaku1. 
Kao književni lik, Kolumbo se pojavljuje u Leopardijevim djelima u vrlo različitim 
razdobljima njegove poezije i filozofije. Nalazimo ga u Povijesti astronomije od 
njezina nastanka do godine 1813. (Storia dell’astronomia dalla sua origine fino 
all’anno MDCCCXIII), u Eseju o raširenim zabludama starih naroda (Saggio sopra gli 
errori popolari degli antichi, 1815.), u pjesmi Angelu Maiju (Ad Angelo Mai, 1820.) 
i u kratkoj priči Dijalog između Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza (Dialogo di 
Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez, 1824.). Takva zastupljenost ne samo da 
pokazuje autorov izrazit interes prema đenovskome moreplovcu i njegovu mitu već 
otvara put i za općenitu raspravu o odnosu Leopardija s Novim svijetom.	
Cilj je ovoga rada istražiti način na koji Giacomo Leopardi kroz lik Kristofora Kolumba 
artikulira ključne aspekte svoje filozofske i pjesničke misli. Rad nastoji razotkriti 
kako Kolumbo, kao povijesna ličnost i književni simbol, u Leopardijevim djelima 
postaje sredstvo za promišljanje o temama poput ljudske težnje za spoznajom, 
odnosa između razuma i iluzije te dvojnosti između junaštva i tragične svijesti o 
ograničenjima ljudske egzistencije. Kroz analizu književnih, filozofskih i povijesnih 
utjecaja rad pruža dublje razumijevanje Leopardijeve reinterpretacije Kolumba i 
njegova značenja unutar širega okvira moderniteta i književnoga kanona.
Metodološki okvir ovoga istraživanja temelji se na usporednoj analizi Leopardijevih 
tekstova i povijesnih izvora koji su oblikovali njegovu viziju Kristofora Kolumba. 
Rad se oslanja na uvid u estetske, tematske i filozofske slojeve Leopardijeva opusa, s 
posebnim naglaskom na književno-filozofski diskurs koji prožima njegova djela. Uz 
primarne tekstove, konzultirane su i relevantne kritičke studije da bi se osigurao što 
širi i dublji kontekst za interpretaciju. Uzelo se u osobito razmatranje istraživanja koja 
problematiziraju Leopardijev filozofski i pjesnički odnos prema modernosti (Bigi 
1950 i 1986; Giordano 2000; Balzano 2005). Analizirane su i povijesne i književne 
reference koje su utjecale na oblikovanje Kolumbova lika, poput Robertsonove 
Povijesti Amerike te klasičnih djela i mitoloških predložaka, čime se u rad uvodi 
intertekstualna perspektiva.2

1	 Usp. Brocchieri (2022), Cassi (2007), Lequenne (2002), D’Esposito (1985).
2	 Rad se temelji na intertekstualnoj perspektivi, u metodološkom smislu shvaćenoj kao komparativnoj 

analizi usmjerenoj na identifikaciju i tumačenje intertekstualnih poveznica u svrhu rasvjetljavanja procesa 
književne reinterpretacije povijesne ličnosti Kristofora Kolumba.
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2. Povijest astronomije od njezina nastanka do godine 1813. 

Prvo pojavljivanje Kolumba u Leopardijevu djelu datira u 1813. godinu, kada je 
petnaestogodišnji Leopardi dovršio svoju Povijest astronomije. Među prvima koji se 
pozabavio ovim manje poznatim djelom bio je Emilio Bigi (1986). U Leopardijevu 
mladenačkome uratku on prije svega ističe »žarku prosvjetiteljsku vjeru u znanost 
kao sredstvo za pobjedu nad neznanjem i predrasudama«3 te inzistira na činjenici da 
lik Kolumba predstavljen u Povijesti astronomije nije đenovski istraživač kakvim ga 
prikazuje Fernando Colombo u Historijama ili William Robertson u Povijesti Amerike 
(The History of America) već postaje »stručnjak za astronomiju, koji se oslanja na 
svoje znanje kako bi pokorio primitivne domorodce« (Bigi 1986: 85). 

U vrijeme Kopernika dogodilo se nešto što je bilo na veliku čast europskoj 
znanosti. Kristofor Kolumbo, čovjek vješt u astronomiji jednako kao i drugi 
moreplovac Amerigo Vespucci prije njega, čovjek koji je u toj znanosti 
imao neuobičajeno znanje za ono doba, bio je blizu Jamajke i poručio je 
domorocima toga otoka da, ako mu ne donesu ono što je htio, on će ugasiti 
mjesečevu svjetlost. Čuvši to, domoroci su ismijali Kolumbovu prijetnju. No, 
kada se Mjesec počeo smračivati zbog pomrčine, koju je Kolumbo predvidio, 
prestravljeni i zaprepašteni, misleći da je to posljedica moći Europljana, a ne 
prirodnih uzroka, pokorili su se Kolumbovoj volji i donijeli mu ono što je tražio. 
(Leopardi 2020: 806)

Uvidom u Historie, digitalizirano mletačko izdanje iz 1571. godine, u prijevodu 
Alfonsa de Ulloe, može se točno pronaći ulomak u kojem je prepričana ista epizoda 
(Colombo 1571: 127–128). Usporedbom dvaju tekstova i imajući u vidu činjenicu da 
je knjiga nesumnjivo bila dijelom knjižnice Leopardijeva oca, može se pretpostaviti 
da je mladi Leopardi imao pristup djelu i da ga je proučavao. Međutim, istina je i da 
se Historie Fernanda Colomba ne navode izričito ni u bibliografiji koju je Leopardi 
uvrstio na kraju Povijesti astronomije, niti se spominju u drugim Leopardijevim 
spisima, poput Velike bilježnice misli (Zibaldone di pensieri), u kojoj je bilježio 
svoja razmišljanja i književne utjecaje. Ono što odmah upada u oči je mnogo veći 
opseg teksta Fernanda Colomba u odnosu na Leopardijev kratak spomen Kolumba. 
Leopardi ne proširuje opis događaja vjerojatno zato što ga želi upotrijebiti kao 
exemplum pa, pretpostavljamo, da je svrha bila istaknuti kontrast između Kolumbova 
europskoga znanja iz astronomije i straha jamajčanskih domorodaca. Potonji su, 
naime, ‘prestravljeni’ i ‘zaprepašteni’ pred pomrčinom Mjeseca i, u užasu, ne mogu 
učiniti ništa doli ustupiti mu ono što želi. Opširniji opis događaja Fernanda Colomba 
iz 16. stoljeća, međutim, sugerira da je Kristofor Kolumbo iskoristio svoje znanje iz 
astronomije da ostvari tri različita cilja. Prvi i najpragmatičniji bio je dobiti hranu 
od lokalnoga stanovništva i time steći trenutnu „kratkoročnu“ prednost: »njihov je 
strah bio tolik da su uz silne jecaje i jauke sa svih strana trčali prema brodovima 
krcati zalihama« (Colombo 1571: 128). Drugi, nazovimo ga „srednjoročni“ cilj bio je 
osigurati ubuduće dobar tretman za sebe i svoje ljude: »od tada su se uvijek pobrinuli 

3	 U ovome su radu prijevodi s talijanskoga i engleskoga jezika na hrvatski autoričini, osim ako nije 
drugačije navedeno.
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da nam pruže ono što nam je potrebno« (Colombo 1571: 128). Treći i posljednji 
cilj, „dugoročni“, imao je dublje i trajnije posljedice i znatno je pogodovao procesu 
kolonizacije, a taj je bio prisilno pokrštavanje lokalnoga stanovništva. 
Zanimljivo je primijetiti kako se u Colombovu tekstu sve vrti oko Boga: »rekao 
im je, preko tumača, da smo mi kršćani, i da vjerujemo u Boga koji živi na nebu i 
ima nas za podanike, koji se brine za dobre i kažnjava zle« (Colombo 1571: 128), 
ali također da je, s obzirom na manjak poštovanja koje su im Jamajčani iskazivali, 
»[Bog] bio jako ljut na njih, i da je odlučio poslati im veliku glad i kugu« (Colombo 
1571: 128). Uplašeni pomrčinom Mjeseca, ne samo da su donijeli Španjolcima veliku 
količinu hrane nego su i »molili admirala da se na bilo koji način zauzme za njih 
pred Bogom, kako ne bi na njih obrušio svoj gnjev« (Colombo 1571: 128). Kolumbo 
u tome trenutku izjavljuje da želi prenijeti njihove molitve Bogu i, primijetivši da 
je pomrčina završila, izjavljuje da im je Bog već oprostio. I tako su Jamajčani počeli 
slaviti kršćanskoga Boga. 
Izostavljanje vjerskoga čimbenika u Povijesti astronomije možda nije posve slučajno, 
već je naprotiv objašnjivo kako u strukturi samoga teksta, vrlo bogatoga kratkim i 
jezgrovitim primjerima, tako i u kontekstu prosvjetiteljske vjere u razum i znanost. O 
motivu Kolumbove religioznosti, premda je izostala kod Leopardija, govori se, među 
ostalim, u dvama filološkim istraživanjima. Paola Tesi smatra da je Leopardi podatak 
o epizodi pomrčine pronašao upravo u tekstu Fernanda Colomba i povlači paralelu 
između Dijaloga Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza i Historija, uočavajući brojne 
sličnosti na sadržajnoj i na tekstualnoj razini (Tesi 1995: 143–144). Još jedan mogući 
izvor informacija o Kolumbu za Povijest astronomije, iako ga sama Tesi smatra manje 
vjerojatnim, mogao bi biti tekst Novi svijet (Mondo Nuovo) Tommasa Stiglianija, koji 
se temeljio upravo na Historijama Fernanda Colomba i koji je također postojao u 
bogatoj biblioteci Leopardijeva oca u Recanatiju, u rimskome izdanju iz 1628. godine 
(Tesi 1995: 143).
Novella Primo smatra da je lik Kolumba iz Povijesti astronomije svakako preteča ili 
model za kratku priču u Moralnim djelcima (Operette morali) i, pozivajući se na esej 
Emilija Giordana, definira ga upravo kao čarobnjaka (usp. Giordano 2000: 125–140). 
Nadalje, Kolumbo, kako ga opisuje Leopardi u svome mladenačkom eseju, nije uopće 
prikazan kao junak nego se naprotiv ističe prijevara domorodačkoga stanovništva, 
čime lik poprima negativne osobine (Primo 2012: 4). S druge strane, da je Leopardi 
želio isključivo naglasiti laž i prijevaru Kolumbova pothvata, bilo bi teško objasniti 
ovu drugu referencu na  istraživača u Povijesti astronomije:

Hvalimo Magellana jer je proputovao oko svijeta, ali priznajmo zasluge Kolumbu, 
koji je prvi tražio, pronašao i predstavio novi svijet. (Leopardi 2020: 819)

Kolumbo se u citatu spominje u pozitivnome svjetlu, kao vrijedan hvale jednako 
koliko i Magellan ili možda čak i više. Walter Binni ističe oduševljenje mladoga 
Leopardija prema »progonjenim znanstvenicima-junacima i onima koji su pobijedili 
progonitelje«, prema »mučenicima razuma« Algarottijeva newtonizma (Binni 2014 
sv. I.: 320). Leopardi s velikim entuzijazmom slavi mnoge znanstvenike, koje ne 
oklijeva definirati kao ‘besmrtnike’, a među najpoznatijima su Aristotel, Klaudije 
Ptolemej, Francis Bacon, Nikola Kopernik, Galileo Galilei, Johannes Kepler, René 
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Descartes i Isaac Newton. Leopardi je posebno veličao Newtona kao utemeljitelja 
sustava koji je obuhvatio sve istine svojih prethodnika i pritom eliminirao pogreške,  a 
u tekstu ga je spomenuo čak osamdeset dva puta. Parigi nudi zanimljivo razmišljanje 
o Leopardijevu odnosu sa znanošću i pokazuje kako uspijeva primijeniti znanstvenu 
metodu na književnost, naglašavajući pritom važnost koju znanstveni napredak ima 
u Leopardijevu opusu (Parigi 2004: 425–426)4. Binni upozorava na moguće negativne 
interpretacije Povijesti astronomije (Binni 2014 sv. II.: 24). Kritičari su ustvari 
zauzeli radikalno suprotna stajališta, od onih koji su u potpunosti obezvrijedili esej 
i proglasili ga samo eruditskim djelom, do onih koji su ga ocijenili temeljnim djelom 
za Leopardijevo otkriće pjesničkoga poziva, dok Binni (2014 sv. II.: 24) smatra da 
se u djelu najjasnije ogledaju informativni i kulturni interesi mladoga autora. Što 
se tiče izvora korištenih za Povijest astronomije, Leopardi ih izričito navodi na kraju 
eseja, a Binni (2014 sv. III.: 32) tvrdi da se mladenačko djelo »prečesto temelji više 
na enciklopedijama i kompilacijama negoli na tekstovima iz prve ruke«. Bez obzira 
na rani interes za Novi svijet, čini se da se Leopardi ovim izvorima koristi samo u 
dokumentarističke svrhe, umjesto da iznese vlastita razmišljanja, kao što je slučaj 
kada opisuje astronomska znanja američkih naroda.

3. Esej o raširenim zabludama u starih naroda 

Emilio Giordano, rekonstruirajući lik Leopardijeva Kolumba, povlači vrlo zanimljivu 
paralelu između Povijesti astronomije i Eseja o raširenim zabludama starih naroda 
(Saggio sopra gli errori popolari degli antichi). Da bismo doista razumjeli prvo djelo, 
piše Giordano (2000: 386), moramo se pozvati na drugo. Priča o Kolumbu iz Povijesti 
astronomije mogla bi se objasniti kroz priče o dvjema drugim velikim antičkim 
povijesnim ličnostima koje Leopardi opisuje u svome Eseju o raširenim zabludama 
starih naroda, a to su tesalska čarobnica Aglaonika i rimski vojskovođa Sulpicije Gal.
Aglaonika, za koju se smatralo da je čarobnica, predstavlja u Leopardijevu Eseju 
o raširenim zabludama starih naroda negativan primjer osobe koja svoje znanje 
odlučuje rabiti za ideološku dominaciju nad drugima, tako što zlostavlja i ismijava 
djevojke (Leopardi 2020: 385–386). Suprotno tomu, kao zrcalna suprotnost grčkoj 
astronomkinji, drugi primjer dolazi iz rimskih vojnih redova. Naime, znanje o 
astronomiji Sulpicija Gala, vojskovođe i znanstvenika iz drugoga stoljeća prije Krista, 
pomoći će Rimljanima da pobijede u važnim bitkama i time zajamčiti prosperitet 
Rima, pa za Giordana (2000: 386) on predstavlja pozitivan primjer. Umjesto da ga 
zadrži za sebe i čuva vlastito znanje poput Aglaonike, general ga dijeli na dobrobit 
države. To su, dakle, dvije mogućnosti što se nude onima koji posjeduju neke 
znanstvene spoznaje, a na pojedincu je da odluči kako će ih primijeniti. 
U tome smislu, Kolumbov lik u Povijesti astronomije postaje prilično problematičan i 
pun proturječja jer se on također koristi svojim znanjem kako bi dominirao. U Eseju 
o raširenim zabludama starih naroda opisuje se kako Kolumbo, pomoću vlastitoga 
iskustva, provjerava pretpostavku o antipodima koja se prethodno temeljila na 
analogiji, što je usko povezano s kontroverznom raspravom iz XVIII. stoljeća o 
pluralitetu svjetova5.
4	 Na istu temu usp. Stabile (2001: 187–204).
5	 Usp. Flammarion (1875).
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U petnaestom stoljeću, nakon rođenja toga Talijana predodređenoga da uništi 
drevnu zabludu, da prevlada prepreke koje su se smatrale nepremostivima i 
da otplovi morem prema nepoznatoj polutci kako bi nam donio nove spoznaje 
o njezinim stanovnicima, Abulensis je glasno negodovao protiv onih koji su 
vjerovali u postojanje antipoda i osuđivao je njihovo mišljenje kao apsolutno 
pogrešno. (Leopardi 2020: 909)

U citatu referenca na Kolumba nije eksplicitna, ali mnogi kritičari, među kojima 
i Biancu (2004: 761) nisu oklijevali prepoznati u ’Talijanu’ upravo đenovskoga 
moreplovca koji se otisnuo onkraj Heraklovih stupova, granice koja se smatrala 
nepremostivom, da bi stigao do američkoga kontinenta i zatim se vratio natrag te 
podijelio senzacionalnu vijest. 
Esej o raširenim zabludama starih naroda, nastao 1815. godine, predstavlja svojevrsni 
lov na pogreške u kojemu je temeljna namjera provesti znanstveno istraživanje, 
pronaći i ispraviti te pogreške. Na kraju eseja Leopardi ih definira kao »hridi o koje 
se razbija razum« (»scogli, nei quali la ragione va ad urtare«), podsjećajući tako 
na klasičnu metaforu koja znanost/znanje uspoređuje s plovidbom i koja će svoj 
vrhunac doseći u Dijalogu Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza. Prema Leopardiju, 
znanstveni bi se napredak morao temeljiti na osvješćivanju pogrešaka iz prošlosti. 
Kako objašnjava u svome djelu Velika bilježnica misli, cilj filozofije antičkih filozofa 
bio je »podučavati i stvarati«, dok moderna filozofija želi »razotkriti i prizemljiti«, a 
potonju treba podržavati i primjenjivati jer predstavlja »pravi način filozofiranja« 
(Parigi 2004: 429). Esej o raširenim zabludama starih naroda, u usporedbi s Poviješću 
astronomije od dvije godine prije, po Binnijevu se mišljenju temelji na širim i 
izravnijim čitanjima, kroz koja autor postaje moderniji i pokazuje se zrelijim sa 
stilskoga gledišta (Binni 2014 sv. III.: 32). Kod mladoga Leopardija javljaju se prve 
sumnje u ljudsku racionalnost »jer ljudi svladaju jednu pogrešku, ali upadnu u drugu 
pogrešku; prevladaju jednu predrasudu, a druga se predrasuda pojavi« (Binni 2014 
sv. II.: 29). Naposljetku, svjedočimo prvim blagim satiričnim i ironijskim umetcima 
u kojima se Leopardi ruga grubim zabludama antičkih autora, poput vjerovanja da 
Sunce noću spava ili se odlazi ugasiti u more, a ovaj posljednji motiv ponovno će se 
pojaviti u pjesmi Angelu Maiju (Ad Angelo Mai).

4. Angelu Maiju 

Ako se u Eseju o raširenim zabludama starih naroda pogreške pod svaku cijenu 
moraju razotkriti, baš kao i antičke bajke, situacija će se u pjesmi Angelu Maiju 
radikalno promijeniti.
Treće pojavljivanje lika Kristofora Kolumba, nedvojbeno je ‘izazovnije’ i ‘sugestivnije’ 
od prethodnih. Radi se o poznatoj Leopardijevoj pjesmi posvećenoj talijanskomu 
kardinalu i filologu, Leopardijevu suvremeniku, pronalazaču Ciceronove rasprave 
De re publica. 

O ligurski smjeli odvjetče, / u zvijezdama i moru / ti otkri smisao života, / kad 
si s one strane Herkulskih stupova / i obala onkaj Oceana, / gdje se čini da 
navečer / praskaju valovi, kad u njih / sunce tone − / predavši se beskrajnim 
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strujama − / otkrio sjaj zapala sunca / i dan što se rađa, kad kod nas gine. 
(Leopardi 1971: 24, 91–101)

U pjesmi Angelu Maiju Leopardi oslikava kontrast između junaštva antike i 
»obeshrabrujuće dosade modernoga doba« (Balzano 2009: 405). O pjesmi Angelu 
Maiju De Sanctis će u drugoj polovici 19. stoljeća napisati: »to je prva pjesma o svijetu 
kakvoga ga je vidio kao mladić. To je kao filozofija povijesti gdje je sve usklađeno, 
kao u nekoj shemi« (De Sanctis 1885: 168). Na taj način, u tome stihovnom spletu, 
nakon što je pohvalio Maija za veličanstveno otkriće, Leopardi se osvrće na brojne 
značajne Talijane, koje su resile mnoge vrline i koji su osjećali entuzijazam prema 
životu pa svojim primjerom mogu probuditi uspavane sunarodnjake. Među njima 
autor spominje Dantea, Petrarcu, Ariosta, Tassa, Alfierija i, između posljednje 
dvojice, Kolumba. 
Prvi problem koji valja razmotriti u pjesmi jest pitanje izvora. Sam Leopardi u 
Bilješkama uz deset pjesama tiskanih u Bologni 1824. (Annotazioni alle dieci canzoni 
stampate a Bologna nel 1824) otkriva klasične izvore za pjesmu: Kleomeda, Strabona, 
Juvenala, Stacija, Auzonija, Mimnerma i Geminusa (Giordano 2000: 389). Ipak, 
kritičari su primijetili i druge utjecaje u stihovima. Ovom će se prilikom spomenuti 
one koji se smatraju najzanimljivijima i prikazat će ih se kronološkim redom, zajedno 
s glavnim argumentima koji idu u prilog pojedinim hipotezama. 
Mnogi su poistovjetili prikaz Kolumba iz pjesme Angelu Maiu, a djelomično i onaj iz 
Dijaloga Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza, s likom Odiseja, pritom uzimajući 
kao polazište Danteovo, a ne Homerovo viđenje junaka nostosa (Del Gatto 2001: 111–
123; Giordano 2000; Zatti 2003: 59-60). I Leopardijev Kolumbo i Danteov Odisej 
opsjednuti su željom za spoznajom i otkrivanjem, koja ih neprestano tjera na akciju 
i izlaže ih tisućama opasnosti. Odisejev je grijeh hybris – preveliko samopouzdanje 
ili ponos koji ga navodi da prijeđe Heraklove stupove, pa će posljedično njegov ‘ludi 
let’6 biti kažnjen iznenadnim brodolomom jer se usudio prekršiti Božja ograničenja. 
Kolumbo, novi Odisej, priveo je kraju svoj pothvat i zbog toga zaslužuje slavu, ali ipak 
će njegovo putovanje biti ‘prokleto’ zbog strašnih posljedica koje sa sobom nosi. 
Bigi (1986: 86b–87b) u Ariostu (Bijesni Orlando, XV. pjevanje) vidi još jedan mogući 
izvor, iako je aluzija na Ameriku u ovome slučaju relativno nejasna i Kolumbo se 
izričito ne spominje: »[…] Od obala će drugi se odmaći/Što herkulsko su djelo 
obadvije/I kružim putem za suncem broditi./Nać nove zemlje, novi svijet otkriti« 

6	 U XXVI. pjevanju Pakla iz Božanstvene komedije Dantea Alighierija (Sapegno 1987: 299), putovanje 
Odiseja naziva se »folle volo« (‹ludi let›) (stih 125). Ovaj izraz nosi duboko simboličko značenje i 
odražava temeljni sukob između ljudske težnje za spoznajom i božanskih granica koje čovjeku 
postavlja Stvoritelj. Odisej, junak iz grčke mitologije, personifikacija je ljudske želje za neprestanim 
istraživanjem i znanjem. Njegovo putovanje preko oceana, koji u Danteovo doba okružuje 
nenaseljenu južnu hemisferu, postaje metafora za težnju čovjeka prema nepoznatome, prema onome 
što nadilazi granice ljudskoga iskustva i razumijevanja. U trenutku kada Odisej izdaleka ugleda 
planinu Čistilišta, koju nijedan smrtnik ne smije dosegnuti za života, postaje jasno da je prekoračio 
granice dopuštenoga. Njegova želja za istraživanjem vodi ga izvan okvira ljudskih granica, i zbog toga 
slijedi božanska kazna. Oluja koja se podiže, simbol božanske intervencije, potapa brod i označava 
kraj Odisejeva puta, ali i njegova života. Ova kazna nije samo fizička već i duhovna jer pogađa Odisejev 
ponos – njegovu oholost i pretpostavku da se može suprotstaviti božanskom redu. Dante kroz Odiseja 
upozorava na opasnosti ljudske preuzetnosti i težnje za znanjem koje prelaze granice dopuštenoga te 
prikazuje tragiku junaka koji se usudio posegnuti za onime što pripada isključivo božanskoj sferi.
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(Ariosto 1997: 118). Nadalje, s hipotezom o Tassovu utjecaju složili su se svi 
Leopardijevi komentatori, posebice u pogledu 31. i 32. oktave XV. pjevanja epa 
Oslobođeni Jeruzalem (Gerusalemme liberata). Tasso (1988: 455), naime, naglasak 
stavlja na Kolumbovu „odvažnost“ (ardimento) i kaže da velikodušan i neustrašiv, 
on svladava opasnosti mora, vjetra i »sumnjivu klimu« (dubbio clima) i stječe 
vječnu slavu. Zatti (2003: 61) također uočava sintagmu ‘malen papir’ (breve foglio) 
u Tassovu XIV. pjevanju, u oktavi 76., a odnosi se na upute koje će pomoći Carlu i 
Ubaldu da oslobode Rinalda iz Armidina labirinta, što podsjeća na sintagmu ‘malena 
karta’ (breve carta) iz pjesme Angelu Maiju. 
Još jedno moguće nadahnuće nalazimo u Galileu, koji je svojim dalekozorom prekoračio 
nebeske Herkulove stupove i otkrio reljefastu/neravnu površinu Mjeseca i Jupiterove 
satelite te je promatrao Mliječni put (Zatti 2003: 62). Naime, treba uzeti u obzir da 
se u XVII. stoljeću Kolumba često uspoređivalo s Galileom, kao što je navedeno u X. 
pjevanju Marinova epa Adonis (Adone), u kojem se uspoređuje »istraživača mora«, 
odnosno  Kolumba, s »proučavateljem neba«, odnosno Galileom (Marino 1988: 
513-514). Jedan je, naime, otkrio prostranstva Zemlje, a drugi Svemira, i to ne samo 
pomoću teorijskih nagađanja nego prije svega njihovom empirijskom provjerom, što 
je temelj znanstvene metode (Parigi 2004: 424). Ipak, djelo koje je najviše utjecalo na 
oblikovanje Leopardijeva Kolumba po Bigijevu (1986: 87) je mišljenju Parinijeva oda 
Cjepivu protiv velikih boginja (L’innesto del vaiuolo). U Parinijevoj odi, kao i u Tassovu 
epu, Kolumbo je predstavljen kao lik koji se ne boji nepoznatoga (»neznani tijek«, 
»nepoznati vjetrovi«, »neistražene ravnice«, »beskrajni ocean«) nego ga osvaja i čini 
ga novim (»novi pol«, »nove zvijezde«, »nove oluje«) (Parini 1975: 1). Bigi se također 
osvrće na Robertsonovo djelo Povijest Amerike, jedan od glavnih tekstova o Americi i 
siguran izvor za Dijalog Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza. Čini se da je Bigi jedini 
koji ga je uzeo u obzir i kao vjerojatan izvor pjesme Angelu Maiju, navodeći zanimljiv 
opis Kolumba u Robertsonovu tekstu: 

[…] u sebi je spajao vatreni temperament i stvaralački i napredan um 
s drugačijim vrstama vrlina, koje se rijetko združuju s tim osobinama. 
Posjedovao je savršeno znanje o ljudskome rodu, zavodljivo  ophođenje, 
strpljivu ustrajnost u provedbi svakoga plana, potpunu kontrolu nad vlastitim 
osjećajima i dar nadvlada tuđe i njima upravlja. (Robertson 1821: 50–51)

Giordano kao još jedan izvor predlaže talijanskoga prosvjetiteljskog pjesnika 
Vincenza Montija te pronalazi dodirne točke između pjesme Angelu Maiju i 
Montijeve ode Gospodinu Montgolfieru (Al signor di Montgolfier). Montijev subjekt 
povijesna je osoba koja je također prirodno težila »prevladavanju svake prepreke, 
kršenju ljudskih granica svjesnim igranjem s vlastitim životom i vlastitom smrću«. 
(Giordano 2000: 391)
Konačno, Bigi sugerira da je roman Corinne, ou de l’Italie Madame de Staël potaknuo 
Leopardija da uključi motiv Kolumba u pjesmu. Naime, u svojoj improviziranoj pjesmi 
na Campidogliu naslovni lik Corinne slavi Dantea, Petrarcu, Ariosta i Tassa zajedno s 
talijanskim »neustrašivim putnicima« (intrépides voyageurs) (Bigi 1986: 88b).
Iako su, kako smo dosad vidjeli, književni kritičari identificirali različite izvore iz 
kojih je Leopardi vjerojatno crpio inspiraciju, važno je istaknuti da je njegov pristup 
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liku Kolumba u pjesmi Angelu Maiu posve originalan i jedinstven. To znači da autor 
uvažava izvore, ali reinterpretira lik Kolumba kroz vlastitu filozofsku i estetsku 
prizmu. Razlog odmicanja od raznih izvora valja tražiti u evoluciji Leopardijeva 
razmišljanja u razdoblju oko 1820. godine. Tada se, naime, razvijaju njegove dvije 
važne osobne teorije: teorija o iluzijama i teorija o užitku. U razvoju prve teorije 
Leopardi vodi bitku protiv razuma i civilizacije te pokušava obraniti iluzije7. Uz 
teoriju iluzija tu je i druga, koja se razvila iz prve i koju je Leopardi definirao u djelu 
Velika bilježnica misli, u razdoblju od 1818. do 1820.:

Prema ovoj teoriji, temeljni tvorbeni element čovjeka je samoljublje, urođeni i 
neukrotivi instinkt koji svakoga pojedinca tjera na očuvanje života i ostvarivanje 
zadovoljstva i sreće. Ali užitak i sreća za kojima svaki čovjek traga, u svojoj su 
biti beskonačni, pa stoga, u konačnom svijetu u kojem smo prisiljeni živjeti i koji 
nas zapravo jedini zanima, nisu nikad u potpunosti dostižni. Iz toga proizlazi 
nužna, temeljna čovjekova nesreća, čak i kada nema nekih posebnih teškoća i 
boli: ona nesreća koju Leopardi poistovjećuje s dosadom i koja nastaje upravo 
iz spoznaje da naša želja za užitkom i srećom nikada ne može biti zadovoljena, 
te da je, u odnosu na tu želju, sve što nam život nudi taština. (Bigi 1986: 90)

Imajući stoga na umu Leopardijeva razmišljanja o ulozi prirode u vrijeme kada 
pjesma nastaje, možemo razumjeti pohvalu Kolumba u pjesmi jer u njegovu liku 
prevladava upravo „prirodnost“: pokreću ga velike iluzije, junačka želja za slavom 
i plovidbom nepreglednim morima uspijeva se oduprijeti dosadi. Unatoč tome, 
posljedice Kolumbova pothvata su dramatične jer premda je pothvat „veličanstven“, 
s druge strane »uzrokuje daljnje udaljavanje od maštovitoga antičkog svijeta« (Bigi 
1986: 90). Naime, »postavljanjem stvarnih granica, sva je maštanja o nepoznatim i 
potencijalno nepostojećim mjestima učinio uzaludnima« (Primo 2012: 4).
Kolumbov čin, koliko god bio pozitivan u svojoj osnovi, prouzročio je nepopravljivu 
štetu cijelomu čovječanstvu. On je poravnao Zemlju učinivši je jednoličnom (»evo, 

7	 U temeljima Leopardijeve filozofske misli leži uvjerenje da je konačni cilj čovjeka postizanje sreće, no 
ne one prolazne i trenutačne sreće koja se temelji na zadovoljenju tjelesnih potreba i nagona, već vječne 
i beskonačne sreće u prostoru i vremenu. Svijest o neizbježnoj nemogućnosti postizanja tog ideala 
vodi čovjeka prema suprotnome ishodu – stanju duboke nesreće i egzistencijalnoga nezadovoljstva. 
U prvoj fazi svoga filozofskoga promišljanja Leopardi smatra da priroda, poput dobroćudne majke, 
čovjeka spašava od potpune patnje stvaranjem iluzija koje prikrivaju njegovu sudbinu. Te iluzije, koje 
su duboko ukorijenjene u poeziji starih naroda i u čarobnim svjetovima djetinjstva, igrale su ključnu 
ulogu u uljepšavanju života naših predaka i održavanju njihova duhovnoga blagostanja. Međutim, 
proces modernizacije i civilizacijskoga napretka te iluzije neminovno je uništio, ostavljajući modernoga 
čovjeka suočenoga s prazninom i očajem. Ovdje se jasno osjeća utjecaj Rousseaua i njegovih ideja o 
mitu ‘plemenitoga divljaka’ i zlatnoga doba, koji naglašavaju gubitak iskonske sreće kroz napredak 
civilizacije. U svome ranom promišljanju o ovoj dekadenciji modernoga čovjeka mladi Leopardi nalazi 
izlaz u konceptu herojske akcije, poznatom kao ‘titanizam’. Kroz prezir prema vlastitome životu i 
spremnost na rizik, čovjek se suočava s neizbježnom sudbinom, prkoseći joj i time pronalazeći smisao u 
tome otporu. Ovaj herojski ideal postaje mjerom za istinsku vrijednost postojanja.
Međutim, u kasnijoj fazi svoga intelektualnog razvoja, Leopardijev sustav iluzija i prirode postupno 
ulazi u krizu. U tome razdoblju dolazi do jačanja njegova materijalizma te konačnoga oblikovanja 
‘teorije o užitku’. U tome novom filozofskom okviru Leopardi se distancira od ideala titanizma i prelazi 
prema pesimističkoj viziji svijeta, gdje se sreća definira kao neostvariva, a patnja postaje neizbježan 
dio ljudske egzistencije. (Usp. Leopardi 1992)
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sve je slično«) i sveo je na »kratku kartu«. Iskorijenio je maštanje nezreloga 
čovječanstva, ubio ga je istinom. Uništio je čaroliju čitave pjesničke tradicije od 
Lukrecija do Tassa koja je, naprotiv, promicala čudesno. »Otkrivanje« nije učinilo 
ništa osim što je povećalo »ništavilo« (Del Gatto 2001: 111–112). 
Kako se stvarni svijet povećava, imaginarni se smanjuje pa postajemo svjedoci 
prostorne neusklađenosti jer malo postaje veliko, a veliko postaje malo, kao u 
složenoj »igri dimenzija« u kojoj je svijet sada »elastičan prostor« (Muñiz Muñiz 
1993: 83–84). Leopardi definira Kolumba kao »hrabroga ligurskog sina« (tal. ligure 
ardita prole), što je isti pridjev kojim opisuje Angela Maija kao »hrabroga Talijana« 
(tal. Italo ardito) na početku pjesme (usp. Blasucci 1985: 91; Balzano 2009: 406), 
stvarajući odmah izravnu vezu s osobom kojoj je pjesma posvećena. Tako Kolumbu 
daje povlašteni položaj u usporedbi s drugim slavnim Talijanima spomenutima u 
pjesmi. Kolumbo je privilegiran jer se odmah ističe njegova junačka komponenta, 
koja je doduše, prilično složena i dramatična jer se Kolumbo, junak s nametnutim 
granicama, kreće »između zvijezda i mora«, tj. „bezgraničnim“ prostorima. I sva se 
drama odvija u tome prostoru: Kolumbo je postavio nepobitne granice tim beskrajnim 
prostorima (Primo 2012: 4). Binni (2014 sv. I.: 113) govori o »strastvenom divljenju« 
i »junačkom poticaju«, a o junaštvu također piše Giordano (2000: 391) prateći 
Kolumbovu evoluciju na Leopardijevim stranicama: ako je u Povijesti astronomije 
imao ulogu čarobnjaka, u pjesmi Angelu Maiju on konačno postaje junak, a u Dijalogu 
Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza će naposljetku biti samo putnik. U svijetu koji 
više ne poznaje junake Kolumbo predstavlja »gotovo arhetipsku sliku hrabrosti« 
(Giordano 2000: 392-393) jer s jedne strane teži slavi, i zapravo je ušao u povijest 
kao epski moreplovac, ali s druge je strane izrazito svjestan veličine izazova. 
Biancu (2004: 761) primjećuje da je kod Leopardija Kolumbo uvijek povezan s 
prostorom znanja: u Povijesti astronomije on iskorištava svoje znanje iz astronomije, 
dok u Angelu Maiju otkriva granice svijeta. Nositelj je izvornoga znanja koje se temelji 
na iskustvu, znanja koje dokida pogreške i definira ono što je dotad bilo neodređeno. 
Ukratko, odražava modernu filozofiju. Za Cristaldija (2001: 70–71) Kolumbova je 
znatiželja ta koja je narušila antičku ravnotežu: prirodne granice i prepreke u 
plovidbi služile su da je očuvaju. 
Ariosto je prirodi dao glas a da se pritom „nije otkrila“, opisao je nevjerojatno putovanje 
upravo zato što je temeljeno na mašti, dok ono Kolumbovo, budući da je stvarno, 
završava uništavanjem te iste fantazije. I tako, kada se čini da Leopardi osuđuje 
putovanje kao radnju, nastaje Zattijeva (2003: 65–66) definicija koja pjesnika naziva 
»sjedilačkim putnikom«, »pjesnikom neputovanja«, i prisjeća se besmrtnih stihova 
pjesme Beskrajnost (L’infinito) »Al sjedeći te motreći« (Leopardi 1971: 62). 
Muñiz Muñiz smatra da Leopardi rješava problem prostora na dva načina. Prvi se 
sastoji od povećanja udaljenosti, tako da sve postaje „neodređenije“ i „nejasnije“, 
dok drugi uključuje „sjedenje“ bez „gledanja“ ili »putovanje kako bi se pobjeglo od 
dolaska« (Muñiz Muñiz 1993: 94).

5. Dijalog između Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza 

Četiri godine nakon pjesme Angelu Maiju lik Kolumba se još jednom i posljednji 
put pojavljuje 1824. u Leopardijevoj kratkoj priči u kojoj je glavni lik. U bilješkama 
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uz priču autor jasno naznačuje Robertsonovu Povijest Amerike kao izvor, međutim 
»Kolumbovo putovanje gubi u potpunosti svoju povijesnu dimenziju« (Giordano 
2000: 13) i doživljava svojevrsnu transformaciju.
Dijalog Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza, napisan je između 19. i 25. listopada 
1824. godine i objavljen  najprije u firentinskome časopisu Antologia zajedno s 
Dijalogom Timandra i Eleandra (Dialogo di Timandro ed Eleandro) i Dijalogom 
Torkvata Tassa i njegova domaćeg duha (Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio 
familiare) u siječnju 1826., a zatim u djelu Moralna djelca (Operette morali) 1827. 
Spomenute kratke priče odabrao je Pietro Giordani, a povod za objavu u časopisu8 
bio je oprezno ispitivanje stava onodobnih cenzora. Nadalje, s obzirom na to da je 
Leopardi pristao na objavu, može se pretpostaviti da je ta tri djela smatrao ne samo 
posebno „prihvatljivima“ već i reprezentativnima za cjelokupno djelo (Cellerino 
1995: 312). U Dijalogu Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza Leopardi donosi 
vrlo osobno razmišljanje o Kolumbovu putovanju (Balzano 2009: 412), uvelike se 
distancirajući od prikaza u pjesmi Angelu Maiju. Ako su u pjesmi glavne točke bile 
Kolumbovo junaštvo i negativne implikacije otkrića, u kratkoj priči usredotočuje se 
više na individualnu i psihološku dimenziju istraživača. 
Što se tiče korištenih izvora, prvo spomenuto djelo je Robertsonova Povijest Amerike 
koja predstavlja, kao što smo već spomenuli, jedini izvor izričito citiran u rukopisu 
(Tesi 1995: 139) i potvrđena je u popisu iz listopada 1824. godine. To bi značilo 
da je Leopardi napisao Dijalog Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza odmah nakon 
čitanja Robertsonova djela. Utjecaj Povijesti Amerike na Dijalogu Kristofora Kolumba 
i Pietra Gutierreza prepoznali su, među ostalima, Fubini (1966), Bigi (1986), Besomi 
(1995), Tesi (1995) i Balzano (2005), koji su ih pažljivo usporedili, ističući njihove 
sličnosti i razlike. Osobito su istaknuli kako postoje brojni dijelovi teksta koje je 
Leopardi preuzeo od Robertsona, gotovo doslovno, kako na narativnoj, tako i na 
tematskoj i leksičkoj razini.
Postoji, zatim, još jedan izvor čiji utjecaj na Kolumba kritičari jednoglasno prepoznaju,  
a to je Putovanje mladog Anaharisa u Grčku (Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, 
1788.) francuskoga arheologa i numizmatičara Jean-Jacquesa Barthélemyja. Prema 
Galimbertiju (1998: 497–498), čitajući Barthélemyja 1823. godine Leopardi je 
otkrio postojanje antičkoga pesimizma, što je pomoglo stvaranju osobne filozofije 
takozvanoga kozmičkoga pesimizma. Iz Barthélemyjeva djela Leopardi prenosi 
nekoliko ulomaka u Bilježnicu misli, uključujući onaj o Lefkadskoj hridi i o tome 
kako su stanovnici Lefkade svake godine prinosili ljudsku žrtvu Apolonu, a u slučaju 
da žrtvovana osoba ne bi umrla u moru, jednostavno bi je prognali iz grada. Parigi 
(2004: 438) smatra da je upravo to bila inspiracija za epizodu s ribnjakom9 u djelu 
Velika bilježnica misli i za nacrt priče o Sapfinu Lefkadskom skoku (Il salto di Leucade), 
za koji Tesi (1995: 138–140) smatra da je kasnije pretočen u Dijalog Kristofora 
Kolumba i Pietra Gutierreza. 

Kritički pisci kažu, kako si čitao ili čuo, da su se nesretni ljubavnici, 
strmoglavljujući se u more s hridina Santa Maura (koja se tada zvala Leukada) 

8	 Spomenute kratke priče bit će objavljene i u milanskome listu Nuovo ricoglitore u brojevima iz ožujka 
i travnja 1826. godine, a potom izdane i u obliku izvatka u istome listu.

9	 Usp. bilješku 16. 
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te spasivši se, oslobađali milošću Apolona od ljubavne strasti. Ja ne znam, da 
li se mora vjerovati, da su postizavali onaj učinak, ali dobro znam, da im je, 
kad su se oslobodili one pogibelji, barem za kratko vrijeme, čak bez Apolonove 
sklonosti, život, koji su prije mrzili, postao mio, ili su ga još više cijenili i 
zavoljeli. (Leopardi 1961: 160)

S druge strane, Cristaldi (2001: 80–81) i Primo (2012: 9–10) procjenjuju da je 
Leopardi crpio iz Ovidija verziju mita sadržanu u Sapfinome pismu Faonu (Heroide, 
XV) koja podsjeća na mit o Deukalionu i Piri, koji Leopardi navodi i u Bilješci o 
Posljednjoj Sapfinoj pjesmi (Premessa all’Ultimo canto di Saffo). Primo (2012: 10) zatim 
ukazuje na još jedan mogući Ovidijev utjecaj, ovaj put iz Metamorfoza. Radi se priči o 
Keiksu i Alkioni, gdje bi hrid u Lefkadi predstavljala »varijaciju u okomitom smjeru« 
na klasičan mit o Herkulovim vratima i vodoravno prekoračenje ove granice (Primo 
2012: 11). Leopardi, primjećuje Del Gatto, uvodi u priču klasične izvore, svojevrsne 
„antičke bajke“, kako bi ih zatim opovrgnuo. No, dok nam ih predstavlja, stil priče o 
Kolumbu drastično se mijenja, postaje više lirski, gotovo bajkovit, otkrivajući tako 
»neku neodređenu nostalgiju za svijetom netaknutih iluzija« (Del Gatto 2001: 13–14).
Temeljna novost ove kratke priče je ton, koji je jasno razlikuje od pjesama poput 
Angelu Maiju ili Pobjedniku u igri loptom (Ad un vincitore nel pallone), ali i od sličnih 
kratkih priča kao što su Povijest ljudskoga roda (Storia del genere umano), Dijalog 
fizičara i metafizičara (Dialogo di un Fisico e di un Metafisico), Dijalog Timandra i 
Eleandra, Dijalog Torkvata Tassa i njegova domaćeg duha ili Pohvala pticama (Elogio 
degli uccelli). Leopardi u Dijalogu Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza postiže 
novi, opušteni ton, koji je rijedak u korpusu njegove proze, koji se već nazire u opisu 
noćnoga neba, što savršeno pristaje uz intiman i iskren dijalog dvojice sugovornika. 
U tome životnom trenutku Leopardi, koji »poznaje ili vjeruje da poznaje [...] okrutnu 
i grubu istinu o ljudskome stanju« i koji zbog toga gleda na svijet sa zadrškom, 
»čvrsto vlada i kontrolira svako prepuštanje osjećajima i mašti« (Besomi 1995: 99).
»Umjerenom arhaizmu« prisutnom u Povijesti ljudskog roda, Leopardi u Dijalogu 
Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza suprotstavlja ritmičku strukturu koju, među 
ostalim, određuju »pristojna i odmjerena pitanja bez govorničkoga nasilja« (Bigi 
1950: 412). Ovaj ritam dodatno oblikuje upravo obilje pitanja, gomilanje imenica 
i aliteracija. Još jedna osobina djela je takozvani „neodređeni“ jezik, sastavljen od 
pridjeva kao što su ‘nepoznat’, ‘dalek’, ‘jedinstveno i ogromno more’; uz pokazne 
zamjenice ‘onaj’/’ona’, koje potiču maštu čitatelja, stvarajući osjećaj beskonačnosti, 
kojima se suprotstavljaju izrazi »na ovim brodovima«, »usred ovoga mora«, »u ovoj 
nepoznatoj samoći« koji jasno oslikavaju Leopardijev dubok osjećaj egzistencijalne 
izolacije i nemogućnost bijega iz vlastitoga unutarnjeg svijeta. Tu su i izrazito 
poetične riječi poput ‘noć’ i ‘noćno’, koje evociraju sliku beskonačnosti, spajajući se 
s prostranstvima mora i vraćajući nas Leopardijevoj teoriji o užitku u kojoj uvijek 
prevladava sklonost prema „nepoznatom“ nad „poznatim“ jer neodređenost i 
neiscrpnost predstavljaju izvore estetske i egzistencijalne kontemplacije. 
Naposljetku, valja spomenuti i vrlo originalnu ulogu prirode u ovoj kratkoj priči. 
U djelu Dijalog prirode i duše (Dialogo della Natura e di un’Anima) alegorijski 
lik prirode opravdava svoje postupke objašnjenjem da mora izvršavati naredbe 
nadređenoga bića-sudbine, dok u drugoj kratkoj priči iz iste zbirke Dijalog Prirode i 
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Islanđanina (Dialogo della natura e di un Islandese) priroda postavlja stalne prepreke 
liku Islanđanina. U priči posvećenoj Kolumbu, međutim, prisutnost prirode djeluje 
utješno, naslućuje se njezina ljepota i dobrota, toliko da se smatra nekom vrstom 
trećega sugovornika, likom za sebe poput one prirode koja ne odgovara na pitanja 
u Noćnom pjevu lutajućega azijskog pastira (Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia).
Među najpopularnijim temama kojima se Leopardi opširno bavio nalazimo dosadu. 
Primjerice, u Bilježnici misli riječ ‘dosada’ (tal. noia) i njezini izvedeni oblici 
zabilježeni su sto pedeset dva puta. 

Dosada je na neki način najuzvišeniji ljudski osjećaj. Ne zato, što ja vjerujem, 
da se iz takvog osjećaja rađaju one posljedice, koje su neki filozofi ocijenili, kao 
one iz kojih treba izvesti zaključak, nego zato, što se ne možemo zadovoljiti 
ničim zemaljskim, pa tako reći ni cijelom zemljom. [… ] dosadu slabo poznaju 
ljudi bez ikakve vrijednosti, a vrlo malo ili ništa drugi živi stvorovi. (Leopardi 
1961: 281-282)

Proučavatelji Leopardija često se bave njegovim korištenjem motiva dosade upravo 
u kratkoj priči posvećenoj Kolumbu.
Kako primjećuje Del Gatto (2001: 122), u priči postoje dva različita poimanja dosade: 
kad lik Gutierreza spominje dosadu, misli na osjećaj umora, blagu neugodnost: 
»pomalo me [plovidba] ispunjava dosadom« (Leopardi 1961: 157), dok je lik Kolumba 
doživljava mnogo dublje, kao taedium vitae. Pojam dosade nalazimo kod Leopardija u 
najmanje dvije klasične opreke, a to su ‘dosada i kretanje’ te ‘dosada i rizik’. Kretanje 
predstavlja sredstvo za ublažavanje dosade te je stoga moguće privremeno pobjeći 
od učmalosti tako da se putuje. Putovanje je samo po sebi privremena radnja, ali 
takva koja se s vremenom može ponoviti. Istinski sretno vrijeme za Leopardija je 
vrijeme »tranzita: prolaska kroz vrijeme i prostor, plovidbe unutar njih« (Balzano 
2009: 419). Jedino moguće mjesto je „ne-mjesto“. Kolumbo, čovjek u pokretu, u 
svome junačkom putovanju, u svojoj neprekidnoj plovidbi, predstavlja primjer 
koji treba slijediti, a priča postaje »pohvala životu koji ovisi ›o milosti i nemilosti 
putovanja‹« (Balzano 2009: 420). Putovanje Leopardijeva Kolumba u ovome slučaju 
nije ništa drugo nego „potpuna neizvjesnost“, bez vremena i bez prostora, čija je 
jedina pozadina ubicumque caelum et ubicumque mare (Balzano 2009: 421–422). 
I za Picana (2009) „putovanje postaje lutanje“, a putnik-Kolumbo postaje „lutalica“ 
jer neprestano bježi i u neprekidnome je kretanju. Jednako tako Leopardi u Pohvali 
pticama hvali ptice jer one »svakoga trena mijenjaju mjesto« (Leopardi 1961: 166). 
Otuda i pohvale putovanjima koja upravo zbog svoje dobrovoljne i nepotrebne 
prirode omogućuju ljudima da poput ptica pobjegnu od dosade. Naime, među svim 
vrstama kretanja prednost se daje putovanju, pod uvjetom da nema preciznoga cilja 
i da nije racionalno organizirano (Strappini 2012: 7). Za Kolumba putovanje ima veći 
značaj od samoga dolaska na cilj; plovidba postaje važnija od otkrića. Nadalje, za 
Leopardija putovanje ima metafizičku i pjesničku dimenziju:

Tko mnogo putuje, taj je u prednosti pred drugima, što se predmeti njegovih 
sjećanja brzo gube u prošlosti i to na taj način, što ta ista sjećanja dobivaju kroz 
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kratko vrijeme onaj neodređeni poetski čar, koji ostali samo rijetko doživljuju.  
Tko uopće nije putovao, taj utoliko gubi, jer se sva njegova sjećanja odnose na 
predmete, koji su u njegovoj blizini, a onda, jer su nazočna sva mjesta, na koja 
se odnosi njegovo sjećanje. (Leopardi 1961: 87)

Muñiz Muñiz smatra da Kolumbovo putovanje u kratkoj priči nije otkrivanje novoga 
svijeta povijesnoga Kolumba nego prije putovanje kao „distrakcija“, »putovanje bez 
iluzija ›londonskoga‹ Kolumba, moderno pogođenoga dosadom« (Muñiz Muñiz 
1993: 94). S druge strane, za Cristaldija putovanje implicira »najdramatičnije 
reakcije na taedium vitae sve do najradikalnijeg i najnasilnijeg oblika otklona« 
(Cristaldi: 2001: 80), odnosno skoka s Lefkadske hridi, kako ga tumači Leopardi: 
»Svako je putovanje, po mom mišljenju, kao neki skok s Leukadske litice, a, jer tvori 
istu korist, ali trajniju, kakvu skok ne bi mogao učiniti, zato ga ono u ovom slučaju 
mnogo nadmašuje« (Leopardi 1961: 160). 
Kolumbovska parabola, od čarobnjaka u Povijesti astronomije do junaka u Angelu 
Maiju, kulminira upravo u liku putnika iz Dijaloga Kristofora Kolumba i Pietra 
Gutierreza. Kolumbo je sada već izgubio sva obilježja junaštva da bi poprimio crte 
modernoga lika (Picano 2009: 4). On je putnik usredotočen na svoja vrlo osobna 
promišljanja o duboku značenju putovanja, »čovjek koji traga za sirenom, za iluzijom 
da postoji olakšanje od dosade u svakodnevnom životu« (Giordano 2000: 396–397).
Priča posvećena Kolumbu definirana je kao »suočavanje s vlastitim kompleksom 
lomljivih izvjesnosti« (Fenoglio 2006: 121) i brojni su se znanstvenici pozabavili 
upravo motivom sumnje u Leopardijevu djelu.
Tako Novella Primo (2012: 5) dijeli tekst u tri velike cjeline koje odgovaraju 
jednakome broju Kolumbovih govora te ih sažima u tri ključna pojma: sumnja, 
neizvjesnost i istraživanje. U prvome govoru Kolumbo uviđa mogućnost da su 
njegova nagađanja iluzorna; u drugome hvali putovanje jer, ma koliko bilo rizično, 
ono je lijek protiv dosade; u trećem i posljednjem vraća se na prvu točku, nabraja 
predviđanja o kopnu i raspravlja o mogućnosti da se domogne cilja. Glavni lik 
priče je »čovjek sumnje i nesigurnosti« (Tesi 1995: 155), za razliku od mitskoga i 
povijesnoga Kolumba, »čovjeka izvjesnosti« (Besomi 1995: 122). Stvarni Kristofor 
Kolumbo krenuo je na svoj put s jasno definiranim ciljem – otkriti Novi svijet, što je 
na kraju i ostvario. Leopardijev je Kolumbo, naprotiv, nesiguran u svakome pogledu: 
u svojim govorima, u pretpostavkama o završetku putovanja (Getto 1965: 325). 
Pokazalo se da su nagovještaji kopna, na koje se također oslanjao, nedosljedni i to ga 
navodi na sumnju u valjanost cijele njegove temeljne pretpostavke, da doista može 
»pronaći novu zemlju« (Besomi 1995: 122). Kolumbova sumnja je toliko duboka i 
ukorijenjena da on čak i ne pokušava umiriti svoje suputnike.
U trenutku kada Gutierrez postavlja pitanje »[…] da li si još tako siguran […] ili […] 
počinješ sumnjati?« (Leopardi 1961: 157), nedvojbeno potiče sumnju u Kolumbu, 
koji upravo tada počinje preispitivati vlastita uvjerenja i suočavati se s nizom 
novih pitanja. Ovdje se radi o „zamišljenom“ Kolumbu koji neprestano razmatra i 
preispituje se te predstavlja mnogo ljudskiju verziju slavnoga istraživača koji nema 
konačnih odgovora, već samo pitanja. No, priča se sastoji i od čekanja jer plovidba kao 
da se neprekidno produljuje, beskrajna je, u »prostoru koji kao da nema granica« i u 
»vremenu kojem kao da nema kraja« (Getto 1965: 325). Između Kolumba i Amerike 
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stvorila se razdaljina koja ih, čini se, dijeli zauvijek. I zaista, završetak priče stvarao 
je i nastavlja stvarati brojne nedoumice kritičarima. Naime, prema nekima, stalno 
odgađano otkriće zapravo se neće ostvariti (Giordano 2000: 398) i ishod ekspedicije 
nije bitan. Upravo su bdijenje i čekanje poželjna stanja (Giordano 2000: 397). U tome 
smislu putovanje postaje »način beskrajnoga odgađanja kraja« (Cristaldi: 2001: 90) 
i Cristaldi smatra da je ono antiteza tipično leopardijevskomu motivu samoubojstva 
kao rješenja za sve zemaljske muke (Cristaldi: 2001: 94):

Bio mi je izuzetno dojadio život, na rubu ribnjaka u mom vrtu, pa gledajući 
vodu i drhtavo se nagnuvši, razmišljao sam: da se bacim unutra, odmah bih 
isplivao, popeo bih se na rub, i dok bih se trudio  izići nakon velika straha od 
gubitka života, vrativši se neozlijeđen, osjetio bih trenutak zadovoljstva što 
sam preživio i naklonost prema ovom životu koji sada toliko prezirem, a koji 
bi mi se tada činio vrijednijim. Tradicija vezana uz skakanje s Lefkadske hridi 
mogla bi se temeljiti na sličnom promišljanju. (Leopardi 1921: 39) 

Učiniti nešto rizično dakle, »barem na nekoliko trenutaka vraća nam okus života« 
(Bigi 1986: 95), »čini nam život dražim« (Leopardi 2020: 569). To je polazište na 
kojemu Tesi gradi svoju raspravu o nastanku priče. Navedeni citat, koji su kritičari 
datirali između studenoga i prosinca 1819. godine, najčešće se navodi kada je u 
pitanju motiv rizika kod Leopardija (Tesi 1995: 136–137).  Prve skice Moralnih 
djelca, ‘izvjesnih prozica’, kako ih sam autor definira, također sežu u razdoblje između 
1819. i 1820. godine. Tesi (1995: 136–140) stoga smatra da je tema rizika vjerojatno 
već bila dijelom projekta Moralnih djelca, ili bolje rečeno jedne priče pod radnim 
naslovom Lefkadski skok (Salto di Leucade), spomenute u zapisu iz listopada 1823. 
godine. Leopardi vjerojatno nije razmišljao o ponovnome korištenju lika Kolumba 
ili je to već bio odbacio. Ne znamo je li Leopardi već bio napisao priču o riziku ili 
je nikad nije napisao,  ali ono što znamo jest da je u listopadu 1824. završio čitati 
Robertsonovu Povijest Amerike, za koju Tesi (1995: 140) smatra da je »zapalila iskru 
u piscu« i koja je dovela do priče kakvu danas imamo.
Rizik ima posebnu vrijednost jer »je to trenutak nužan da se obnovi osjećaj užitka koji 
navika uništava« (Balzano 2009: 413), što i Bigi (1986: 96) pronalazi u posljednjim 
stihovima pjesme Pobjedniku u igri loptom i upravo u pjesničkome motivu ‘vala’ vidi 
referencu na Lefkadsku hrid iz djela.
Plovidba je dugotrajan i rizičan podvig protiv boli življenja, a upravo preuzimanje 
takvih rizika može nam donijeti dugo očekivani tračak sreće (Giordano 2000: 398), 
baš kao što ga je Kolumbo formulirao u svome govoru, tvrdeći da nas rizik tjera da 
ponovno otkrijemo vrijednost nečega:

Kolika su dobra, za koja se, kad ih posjedujemo, ne brinemo; čak kolike se stvari, 
koje nemaju ni naziv dobara, čine vrlo drage i vrlo dragocjene moreplovcima, 
i to samo zato, jer ih nemaju! Tko je ikada ubrojio u broj ljudskih dobara, 
da imaš pod nogama malo zemlje, koja bi ti služila kao oslonac? Nitko, osim 
moreplovca, i na prvom mjestu mi, koji, zbog velike neizvjesnosti u uspjeh 
ovoga putovanja, nemamo žarče želje nego da ugledamo neki kutak zemlje. 
(Leopardi 1961: 160)
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Kolumbo, koji živi riskirajući, kako to Leopardi naglašava u pozivu »[…], à l’ hasard, 
alla ventura« ([…]na rizik, na pustolovinu) (Leopardi 1997: 512), može vrlo malo 
izgubiti te si može »dopustiti da uloži sve u obično spekulativno mišljenje« jer ne 
teži pobjedi nego »neizvjesnosti čekanja« (Tesi 1995: 162–163). Kolumbo se tako 
pretvara u kockara koji više uživa u trenutku iščekivanja nego u samome ishodu 
oklade. Svjesno odabire igrati, ući u »iluziju, inlusio (što zapravo znači biti u igri)«. 
Biancu (2004: 773) govori o tome »koliko je znanje rizično za istinu« i, poput 
Besomija ističe središnje mjesto motiva spoznaje te uočava visoku učestalost 
pojmova koji se u priči o Kolumbu vežu upravo za temu filozofske spekulacije, poput 
‘nagađanje’, ‘predviđanje’, ‘temelj’, ‘prosudba’, ‘spekulacija’ i ‘praksa’ (Besomi: 1995: 
113–114). Na isti način, Parigi (2004: 423–424) smatra da je Kolumbo moderan 
filozof u potrazi za istinom, poput Galileja. Kolumbo dobro zna da se »iskustvo i 
logično rasuđivanje često razilaze, čak i više nego jedanput« (Leopardi  1961: 158) 
i time afirmira i potvrđuje valjanost samo onoga istraživanja koje se temelji na 
konkretnome iskustvu iz prve ruke, a prije svega na provjerljivome iskustvu, što je 
osnova suvremene znanstvene metode.
Konačno, kao filozof i znanstvenik, Kolumbo se suočava s vlastitom pogreškom: 
njegovi su izračuni netočni jer neće putovati do Indije kako je planirao već otkriva 
Ameriku. Ali Kolumbo iz Dijaloga Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza to još ne 
može znati jer se priča zaustavlja prije otkrića, a time i prije spoznaje: čak i misao se 
zaustavlja da ostavi mjesta mašti.   

6. Zaključak

Na kraju vrijedi napomenuti kako povijesni Kristofor Kolumbo doista pronalazi Novi 
svijet kojim je težio, otkriva Ameriku, baš kao i lik Kolumba u pjesmi Angelu Maiju. 
Nasuprot tome, Kolumbo u Dijalogu Kristofora Kolumba i Pietra Gutierreza ne dolazi 
do otkrića. Zaustavlja se pred događajem koji će promijeniti, na bolje ili na gore, 
povijest čovječanstva. A činjenica da Leopardi čini, da tako kažemo, korak unatrag 
u odnosu na mit, u odnosu na povijest, pa čak i u odnosu na vlastitu pjesmu od 
četiri godine prije, ne može se zanemariti. Jasno je da je razlika između povijesnoga 
Kolumba, mitskoga Kolumba i onoga iz Dijaloga Kristofora Kolumba i Pietra 
Gutierreza značajna, a De Sanctis je za to okrivio Leopardija: »To nije Kolumbo, to 
Leopardi govori na taj način, a Leopardi ne bi bio otkrio Ameriku« (De Sanctis 1961: 
237). U tome smislu, ovaj kratki pregled Leopardijeva prikaza Kolumba možemo 
privesti kraju posebno pronicljivim citatom Bigija, koji stavlja točku, barem zasad, 
na polemiku koju je De Sanctis pokrenuo, a vjerojatno još nije zaključena.

Leopardi je nedvojbeno duboko preobrazio i, ako hoćete, deformirao 
povijesnoga Kolumba. Ali rekao bih da je sudbina i privilegija velikih 
povijesnih ličnosti proći kroz slične preobrazbe ili deformacije iz pera velikih 
pjesnika. Tko se žali što su Shakespeareov Julije Cezar ili Antonije, ili Karlo 
Veliki u Chanson de Roland, ili Danteov Katon, ili Manzonijev Adelchi različiti 
od onih u biografijama? Isto tako, nećemo se uzrujavati zbog toga što je 
Leopardi đenovskome moreplovcu posudio toliko svojih najosobnijih ljudskih 
i umjetničkih iskustava, nego ćemo upravo u tome vidjeti originalnost i ljepotu 
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njegova Kristofora Kolumba. (Bigi 1986: 102)

Upravo u svjetlu te nerazriješene rasprave, valja još jednom istaknuti temeljne uvide 
do kojih je ovaj rad došao: prikaz Kolumba u djelima Giacoma Leopardija postaje 
složen i višeslojan simbol ljudske težnje za spoznajom te borbe s ograničenjima u 
čovjekovu životu, čime se na jedinstven način pomiruju ključni aspekti Leopardijeve 
filozofske misli – napetost između iluzije i stvarnosti. Lik Kolumba evoluira od 
„čarobnjaka” u Povijesti astronomije, preko „junačkog otkrivača” u pjesmi Angelu 
Maiju, sve do filozofski introspektivnoga „putnika” u Dijalogu Kristofora Kolumba i 
Pietra Gutierreza. Oslanjajući se na široki spektar povijesnih, književnih i filozofskih 
izvora, Leopardi preobražava povijesnu sliku Kristofora Kolumba u posve originalnu 
interpretaciju. Analiza se stoga usredotočila na procese simboličke transformacije 
Kolumbova lika, ne samo kroz intertekstualne poveznice nego i kroz autorovu 
originalnu filozofsku misao. Pomoću pjesničke reinterpretacije, Leopardijev 
Kolumbo prestaje biti općepoznata povijesna figura da bi mogao prenijeti autorovu 
estetsku osjetljivost i promicati njegova egzistencijalna promišljanja. 
Provedeno istraživanje potvrđuje da je uloga povijesnoga Kolumba paradigmatska u 
Leopardijevu stvaralaštvu, a književni lik koji je iz njega nastao odražava složenost 
modernoga čovjeka suočenoga s granicama stvarnosti i beskonačnim težnjama 
mašte. Ta sposobnost transformacije povijesnih ličnosti u univerzalne simbole 
ljudskoga iskustva čini Leopardijev opus trajno relevantnim i književno vrijednim.
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CHRISTOPHER COLUMBUS IN THE LITERARY WORKS OF GIACOMO LEOPARDI: A 
BLEND OF HISTORICAL REALITY AND LITERARY INTERPRETATION

Abstract

This paper undertakes a critical examination of the character of Christopher 
Columbus within the oeuvre of Giacomo Leopardi, identifying four key manifestations 
of this complex figure. Engaging rigorously with the extensive body of existing critical 
literature, the study delineates its sources while exploring various interpretative 
frameworks relevant to Leopardi’s literary corpus. The first encounter with the 
character of Columbus occurs in Storia dell’astronomia dalla sua origine fino all’anno 
MDCCCXIII (History of Astronomy from its Origin until 1813), followed by a second 
in Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (Essay on the Popular Errors of the 
Ancients) − two formative works in Leopardi’s early career, both replete with rich 
interpretative insights. The analysis then transitions to Leopardi’s poignant poem 
Ad Angelo Mai (To Angelo Mai), where Columbus emerges as a figure embodying 
a duality: he is both extolled for his pioneering discovery of the New World and 
criticized for the far-reaching consequences of that epic venture. Within this literary 
context, Columbus is intriguingly portrayed as a new Ulysses − an intrepid explorer 
navigating the vast unknown, who possesses the ability to distill the world into a 
mere ‘brief map,’ thus replacing boundless imagination with the often-harsh realities 
of existence. The essay concludes with a detailed exploration of Dialogo di Cristoforo 
Colombo e di Pietro Gutierrez (Dialogue of Christopher Columbus and Pietro Gutierrez), 
a compelling piece written in 1824 and included in the Operette morali (The Moral 
Essays). This section analyzes prominent critical interpretations of the dialogue, 
focusing on the themes of journey, doubt, anticipation, hope, and the pursuit of 
knowledge. The research underscores the originality and distinctiveness of Columbus’ 
portrayal in Leopardi’s works, revealing how he captures profound philosophical and 
poetic dimensions that resonate powerfully with the poet’s overarching worldview 
and existential reflections on life.

Key words: Italian literature, 19th century, Giacomo Leopardi, Christopher Columbus, 
intertextuality, comparative analysis
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