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1Z RATA U MIR: HRVATSKI BRANITELJI U TRANZICIJI
From War to Peace: Croatian War Veterans in Transition

CRO VETERANS

Ispitanik: J. K. (pripadnik 126. brigade HV, 40. inZenjerijske bojne i 33. inzenjerijske
brigade HV)

Vrijeme intervjua: 2. travnja 2025.

Mjesto intervjua: Zagreb, HVIDRA Dubrava
Intervju vodio: Tomislav Sulj

Trajanje intervjua: 2 satai 11 minuta
Transkript: Tomislav Selendi¢

Napomena: Kaziva¢ boluje od Parkinsonove bolesti zbog cega je transkribiranje bilo

otezano.

Evo, 2. je travnja 2025. Pricam s J. K.-em, ¢ovjekom koji je, u poslijeratnoj tranziciji
prosao i prolazi kalvariju. Prije samog intervjua dogovorili smo da ¢e neke odgovore na
pitanja vezana uz rat Jozo proslijediti u pisanom obliku. To smo dogovorili zbog
njegovog teSkog fizickog i motorickog stanja. Stoga ¢emo viSe govoriti o samom kraju
rata i poslijeratnim problemima. Krenimo...Kako i zasto ste okoncali vojnu karijeru i

Sto ste osjecali zbog okoncanja vojne sluzbe?

Kad je zavrSio rat nastavio sam raditi 1 onda sam preSao u pricuvnu postrojbu 40.
inZenjerijsku bojnu. Radili smo put za Visovac. Odatle sam preSao u 33. inZenjerijsku

brigadu, u Zagreb. Tu sam radio dvije godine. U te dvije godine ve¢ se skupilo dosta toga




loSeg zbog tih posljedica iz rata i u poracu i1 onda je doslo do potpunog raspada, do puknuca i
nisam viSe bio sposoban za normalno djelovanje. ZavrSio sam u jako teSkom psihickom
stanju. Doktorica me je pokusSala spasiti. Poslala me je na preglede psihijatru no to je bilo
beskorisno. Ja sam zapravo odbio pregled kod psihijatra jer smatrao sam da mi je to bilo

potpuno strano stanje.

Znaci, vi ste ve¢ pred kraj rata ili u samom prvom poraéu poceli osjecati psihicke

posljedice rata?

Poceo sam ih osjecati ¢ak 1 u samim poc¢ecima mog vojnog puta u pjesadiji. Nisam znao §to se
dogada sa mnom, s mojim tijelom. Ja kad bih se vratio s ratiSta moje Citavo tijelo bilo je u
stresu 1 premoreno. Kada je poginuo prvi ¢ovjek u mojoj satniji, meni je bilo strahovito tesko.
Ja sam bio vrlo potresen. Problem je bio moj boravak u kuéi, spavanje. Kad bih dosao u svoju
sobu, to bi bilo koma. Nakon toga, kroz dan — dva, ja bih dolazio kuéi totalno napit, do
»ibera®“...(pokazuje da je bio pod najveCom razinom stresa zbog cega je posezao za

alkoholom)...
Znaci, vas je vec to prvo traumati¢no iskustvo dosta emocionalno uzdrmalo?

Da. Ja kad sam bio na terenu, na cuki, to je bilo dobro. Ali kada bih dosao kuéi, tada je bila
strava. Ugasio bih svjetla i ja sam u mislima bio na ratiStu. Tada sam puno pio alkohola. Pio

sam najmanje litru konjaka dnevno.

A jeste li se kome Zalili zbog toga u vrijeme rata?
Nikome. Samo bih sjedio i razmisljao o tome.

A jeste li se imali uopée kome Zaliti?

Nisam. Kome? Imao si svoju ¢uku, imao si tamo pet svojih suboraca, istih kao 1 ti, i to je bilo

dobro. Dosli bi ku¢i i to bi bilo to...

A jeste li mozda pricali s njima, sa suborcima o tome?
Ne. Ne.

A s nekim iz obitelji?

Ne. Ne. Sve sam drzao u sebi...Onda je, Bogu hvala, dosla korizma 1 tada sam prekinuo taj

problem s alkoholom.



To sad govorite o razdoblju nakon rata?

Ne. To je bilo jo§ za vrijeme rata. Time sam se rijeSio alkohola...(nejasno izgovara o

koli¢inama alkohola koje su pili na terenu i na odmoru)...

Vjerojatno ste shvacali da vam se neSto loSe dogada. Jeste li se zbog toga pokusali izvuéi

iz vojske ili moZda niste ni shvacéali $to se to¢no dogada?

Kako sam pio puno alkohola ja nisam razmisljao o tome. Pio sam i to mi je pomagalo. Poslije
te korizme, onda je doSao i neki mirovni sporazum tijekom kojeg je vojska raspustila pricuvu.
To je bio dolazak UNPROFOR-a, razgranicenje, i1 tako dalje, i slali su nas u pricuvu. Ja sam
se u 4. mjesecu skinuo da bih se onda u 12. mjesecu ponovno prijavio i otiSao s inzenjerijom

na Dinaru.
Znaci, sami ste se prijavili za inZenjeriju?

Da, da. Kad sam ¢uo da pocinju oslobodilacke akcije, to srce nije moglo da se obuzda...(sa
sre¢om se prisjeca)...To je bilo ono Sto smo mi zeljeli. Htjeli smo krenuti u akciju da

oslobodimo okupirana podrugja.

Znacdi, vas je na neki nacin tjeralo domoljublje protiv vlastitih saznanja da vam boravak

u vojsci i ratu Stete?

Ja tada o tome nisam previSe razmis§ljao. Kada sam se skinuo iz pjeSadije i kada sam se vratio

kuci imao sam teSke no¢i i loSe snove. To je bilo krvi, pravo klanje u snovima.
A jesu li se stvari malo smirile ili pasivizirale prelaskom u inZenjeriju?

Pa zapravo ja kada bih bio u ratu, onda bih bio u normalnom stanju...Te traume, one su
periodi¢no nastale. Kad sam preSao u Zagreb, to su isto bili mjeseci groznih snova. Budio sam
se u tim snovima u grobovima svoje obitelji. Sanjao sam mrtve. To je kao da sanjas otvorenih

oc¢iju. To je bilo strasno! A o tome nisam nikome govorio.
A kome ste se onda i kada obratili za pomo¢?

Ja kada sam obolio od profesionalne bolesti, tamo negdje 2014. moja kéer imala je negdje 4

godine...

Tu vas moram malo prekinuti. Rekli ste mi da su ve¢ 1997. godine u vojsci uocili da

imate ozbiljnih problema.



Da, ta doktorica, ona me htjela poslati psihijatru. To je bilo 1999., a 1997. godine sam dosSao u
33. brigadu. To je otprilike dvije godine trajalo, a ja sam tada bio u totalnom rasulu. Ta zena

vidjela je da mi treba pomod¢, ali ja sam odbijao bilo kakav razgovor.

Aha, odbijali ste razgovor i mogucnost da vam pomognu. A jeste li vi bili svjesni da ste

psihic¢ki uzdrmani?

Jesam, ali nisam nikome govorio o tome. Nisam govorio ni materi, ni ¢aci, ni prijateljima,

nikome!
A $to, nadali ste se da ¢e to mozZda proéi?

Nista se nisam nadao...(nemo¢no S§iri rukama)...To je bio jedan tezak, tezak koSmar. Tako da
ja tu doktoricu nisam uopcée slusao. Ja uopcée nisam imao njezinu sliku. Ta Zena, ona me
molila kao majka, ostao mi je upamcen njezin glas, ona je molila: ,,Nemojte, izgubit Cete
sve!“...(pokazuje kako ga je doktorica gotovo preklinjala da ne ode iz vojske)...No tu nije

bilo pomo¢i, to je u meni nastao strahoviti lom.
Jeste li onda na osnovu njezine dijagnoze otisli u mirovinu?

Ne. Ja sam otiSao ku¢i. Dao sam otkaz i otiSao sam kuci. Kada viSe ne bih mogao trpjeti u

sobi, otiSao bih u Sumu.

Dakle, dali ste otkaz u vojsci i vratili ste se u Trilj?

Da. A kada ne bih mogao izdrzati u Trilju, onda bih otiSao u Sumu.
A S§to ste radili, ¢ime ste se bavili?

Godinu i po dana bio sam bez posla. Onda sam se upoznao s radom udruge Cenacolo.! Ja sam
tamo vidio sretne ljude. Meni je ljudska sreCa na njithovim licima bilo neSto
nepojmljivo...Moja Zupa sv. Ante na Ugljanima kod Trilja, ja sam tamo bio 1 kr§ten. Tamo su
dobili fratarsku kucu, ima tamo kapelica Gospe od zdravlja. Ja tamo nisam iSao jer bilo me
stid 1 sram da ja tamo idem sam. Nas$ svijet dolje je drugaciji, rekli bi da sam poludio...Ja sam

sa svojom babom doSao tamo, a kad smo dosli meni je baba rekla: ,,Moj sinko, ti su tu bio

! Zajednica Cenacolo katolicka je lai¢ka zajednica za izlje¢enje mladih od ovisnosti. Mladi u Cenacolu (u
kuéama zajednice) provode intenzivan zajednic¢ki zivot, ispunjen radom i molitvom. Trenutno djeluje 71
bratovstina u 20 drzava svijeta. U Hrvatskoj djeluje sedam muskih i jedna zenska zajednica.



krSten. Tada mi je bilo puno lakSe. Shvatio sam da mi je Bog pokazao da nisam

sam...(emotivno se prisjeca te zgode)...
A §to vas je potaknulo da odete do te zajednice?

Pet dana prije pucanja svih filmova ja sam bio na terenu u Sinju. Tamo su dolazili decki iz
zajednice jer su Culi da tamo ima zemlje, a svuda po tom terenu je samo kamenje. Dosli su
traziti pomo¢ da dobiju Stogod zemlje. Mi smo kopali, vozili kiperom, a tko ¢e oti¢i s njima
nego ja, posto sam ja znao gdje se to nalazi. Dosli smo tamo, rekli smo: ,,Evo, istovarit ¢emo
kamion 1 idemo dalje. Medutim, ti deCki su nas pozvali...(nejasno izgovara Kkraj
recenice)...To je bio moj prvi susret s njima. To je bilo 1999. godine, tocno pet dana prije

pucanja svih filmova.
Kad kazZete da su vam puknuli svi filmovi, §to to zapravo znaci?

Puknuli su svi ti nagomilani stresovi. To vam je kao da lijevate teku¢inu u ¢asu 1 kad dode do
vrha po¢ne se prelijevati...Zapovjednik moje brigade bio je tada pukovnik Cikara. On je bio
dolje u Trilju, 1 mi bi se vidjeli. Radili smo na Kamesnici jedan put. Njemu sam ukratko rekao
$to se dogada, $to radim, i ja tada viSe nisam mogao govoriti. Pitao je: ,,Sta ima?“ Ja sam
rekao kratko: ,,Nista“, i produzio sam dalje bez razgovora. Nisam htio viSe ni govoriti, ni
komunicirati, ni niSta. To je jednostavno bio u meni kr§ i lom. ZavrSili smo taj teren, vratili
smo se nazad u Zagreb. DoSao sam, uzeo sve svoje papire i otiSao. Taj dan molila me ta
doktorica: ,,Molim vas, nemojte i¢i!“ No to nije bilo moguce...(teSko mu je prisjecati se bez
emocija)...Potom sam godinu i po dana bio bez posla i to je bila strava. To je bilo strasno!
Bio sam sam u sobi, bez novaca. Prijatelji su rekli: ,,Ma, ajde, mi ¢emo platiti* no ni to nije

bilo moguce. To je stvar ponosa...(ne moze suzdrzati provalu emocija)...
Morao bih prekinuti, ne mogu vas izlagati ovome ako vam je to toliko stresno...

Ma sve je meni to stresno! To je moja borba. To traje, to je skoro moj cijeli poslijeratni put,
prozet stresom. Pa ja sam knjigu pisao placuci! Tri godine pisao sam knjigu placuéi. Spavao
sam po noc¢i mozda dva sata, sve me je to potresalo. Evo, sad sam nekako dosao malo k sebi.
Bio sam na dvije duhovne obnove, to mi je puno pomoglo...Ja to nisam nikome govorio,
medutim kada sam napisao svoju prvu knjigu, nju je procitao moj kum i prijatelj...(pokazuje
knjigu ,,Bitka za zZivot®)...On mi je rekao: ,,Moj kume, pa ja nisam niSta znao o ovome.
Normalno da nije znao kada nisam nikome o tome govorio. Nikome; ni roditeljima, ni bratu,

ni sestri, nikome. Zivio sam kao zid...(teSko mu je govoriti)...



U tih godinu i po dana samoce...
Ma to je bio samo jedan dio samoce! I u ratu je samoca, i u poracu je samoca...

Zanima me kako je u tom razdoblju obitelj reagirala? Oni su zasigurno morali

primjecivati.

Oni su pokuSavali pomo¢i no ja sam njih samo otresao. ,,Pustite me na miru. Imam ja svoj
mir*, govorio sam. Imam jedan tekst u kojem sam bas to opisao, odlazak u tiSinu, u kojem
opisujem dokad i koliko mozes izdrzati...(nejasno izgovara)...Tada se o takvima poput mene
govorilo da su poludjeli, no mi nismo bili ludi. Mi smo bili jednim dijelom nepovratno

osteceni i trebala nam je pomoc.
U vaSem slucaju rekao bih da je taj dio ¢ak i uniSten.

Tesko je sad re¢i kako to treba tocno definirati. No jedno je sigurno. Nama je bila potrebna

pomoc...

Pardon, da se samo malo vratimo na to razdoblje. Otisli ste u Cenacolo. Jesu li vam

tamo $to pomogli?

Nisam, ja nisam pristupio Cenacolu...(nejasno izgovara recenicu)...No ja sam u tih tjedan-
dva dana tamo sreo dobre ljude, bio sam s njima i udahnuo malo pozitive. To mi je pomoglo,

drzalo me u tim kriti¢nim trenucima.

Jeste li se prije kona¢nog dolaska u Zagreb okrenuli duhovnosti, traZenja pomodi u

vjeri?

Ne. Ne. To je doslo kasnije, puno, puno kasnije. To je doSlo tek kada sam preselio u

Zagreb...Ja sam uvijek bio vjernik, od rodenja, imam sve papire, ali nije to bila ¢vrsta vjera.

O ¢emu onda razmislja ¢ovjek kada je tako psihicki oStecen i kada je sam u sobi godinu

i pol dana?

O ni¢emu. Ti zivi§ kao biljka...Dosla je sestra koja Zivi tu u Zagrebu. Ona je bila uporna,
pokusavala je, ona me nagovarala. No ja nisam uope s njom razgovarao. Ona me je

pokusavala izvuéi iz sobe, ali bilo je to bezuspjesno...(s tugom se prisjeca)...

Pa kojim ste se onda ¢udom trgnuli i natrag preselili u Zagreb?



Pa evo, Bog je pomogao. To ¢udo bilo je kompjutor. U tim najtezim trenucima, kada sam
odlazio iz Zagreba, upoznao sam, vidio sam kompjutor, koji je bio u Zapovjednistvu. U
pocetku taj kompjutor mi je bio jako zanimljiv iz jednog banalnog razloga — zbog
kladionice...(nejasno opisuje kako je racunalo prestao koristiti samo za potrebe kladenja)...I

preko tog kompjutora sam se ozenio...(nejasno zavrSava recenicu)...
Aha, vratili ste zbog toga u Zagreb?

Da, upoznali smo se preko kompjutora. Ponavljam, taj kompjutor ja sam ponio sa sobom kada
sam izlazio iz vojske. Kaze mi moja mater: ,,Kojeg davla si to donija?!* Ja joj kazem: ,,To mi

je motika.”...(smijemo se)...Eto, tako je ispalo.

Jeste li preko te ,,motike“ osobi s kojom ste se zbliZili govorili o svojim problemima?

Jeste li ju upoznali s ¢injenicom da ste u problemu?

Pa, malo...(prisjeca se)...Poslije sam joj o tome govorio...(nejasno opisuje svoj dolazak u
Zagreb)...To je bilo pozitivno razdoblje, a ujedno je to bio 1 moj spas. Jer, kad si sam onda si
u opasnosti. Uglavnom svi oni koji su digli ruke na sebe ucinili su to kada su bili sami. Sami
bi razmisljali o ratu i odlucili bi se na taj ¢in...(nejasno izgovara)...Zato ja kazem da je mene
spasio Bog, da me je zaposlio u svojoj firmi. Recimo, sam taj posjet komuni, mjestu gdje sam
bio krsten, to je bilo pet dana prije nego sam bio puknuo, to je bila Njegova poruka: ,,Nisi
sam! Ja sam s tobom. Ne boj se!“ To je jednostavno bio signal, pozdrav i poruka od Boga da

se ne bojim.
Sad kad ste ve¢ spomenuli suicide, jeste li u tih godinu i pol dana imali crne misli?

Bilo je, bilo je...(nejasno izgovara)...PodsjeCam na onu pjesmu od Thompsona: ,,Nec¢u izdati

ja Boga nikada“...(jako teSko mu je o tome govoriti)...>

Dobro, kada ste se preselili kona¢no u Zagreb?...(zbog teSkog ucinka prethodnog pitanja

promijenio sam temu)...

Pa ja sam prvo, nakon godinu i pol dana samoce, prvo sam se zaposlio u Skveru, u Splitu. Taj
posao uopce zapravo 1 nije toliko tezak, koliko je bilo teSko psihi¢ki se nositi s novom

situacijom.

2 Rije¢ je o pjesmi Marka Perkovica — Thompsona, objavljenoj na albumu ,,E, moj narode* (2002.). To je
pjesma duhovne tematike, posvecena hrvatskim braniteljima kako ne bi dizali ruku na sebe i suicidom
okoncavali svoje Zivote.



A Sto vas je motiviralo da kona¢no izadete iz izolacije, da odete raditi u Skver?

Znacli, ja sam trazio posao. U to vrijeme tesko je bilo nac¢i posao, no ja sam naSao posao i tako
sam opet doSao medu ljude. Dok nisam imao posla, bio sam — sam...(rezignirano se
prisjeca)...Nasao sam posao u skveru i radio to neke dvije godine...(nejasno izgovara)...Tada
sam na$ao novi posao i otisao raditi u Lamjanu, kod Zadra.> Na remont...(prekid snimanja

zbog tehnickih problema. Kazivac prekid koristi za uzimanje lijekova)...*

Evo, nastavljamo razgovor koji je kratko bio prekinut zbog prestanka rada baterije.

Dakle, otisli ste na Lamjanu, kod Zadra?

Da, to je bilo tri miseca posla koji je bio naj-najgori u zivotu. To je psiholoski bilo strasno!
Kad smo dosli, 15 dana nismo nista radili. Vidjelo se odmah da nesto nije u redu. Bile su to
smjene po 12 sati dnevno, radilo se po danu, radilo se po no¢i. Svasta su nam obecali,
dnevnice po 45 kuna, topli obrok. Medutim, to je bilo sve...(nejasno izgovara)...jer nestalo je
15 miliona eura. Negdje iza BoZi¢a, to je bilo ve¢ tre¢i mjesec da smo radili, a mi smo dobili
placu za prvi mjesec. Tu su nas ponovno pokusali prevariti, dali su nam samo pola place.
Potom smo za drugi mjesec rada otisli s pola plac¢e na Badnji dan, da bi se vratili na posao 2.
sijenja. Ja sam otiSao sam za Zagreb kod cure, kod moje danasnje supruge. DoSavsi u
Zagreb, saznao sam da smo svi dobili otkaz, da je sve propalo. Pri¢alo se da je nestalo 15
miliona eura, da je netko pokrao 15 miliona eura. Ne samo Sto sam ostao bez novca, nego su

ta tri mjeseca bila strava, psiholoski. To je bilo strava i tada sam ja kona¢no doSao u Zagreb...
Koje je to bilo godine?

To je bilo 2009. godine...(prisjeca se)...To je bilo na Bozi¢ 2009. godine. Ja i1 supruga, mi
smo planirali zivjeti u Zagrebu. Ostvarili smo vezu preko kompjutora...(nejasno izgovara vise
dijelova recenice)...Preselili smo se u Zagreb. S tim da ni tu nisam imao posla, a to je isto bila

trauma...
Da, to su vremena kad je bilo jako teSsko nadi posao.

Da, 2008. je buknula ona svjetska kriza, a na Hrvatsku se prelila skroz 20009. i to je bila strava.
Tada sam dobio kéer, malu Ivu. No ti ne vidi§ uopée na obzoru nikakvu, nikakvu moguénost

za zaposlenje.

3 Rijec je o remontnom brodogradiliStu Nauta Lamjana, smjeStenom na otoku Ugljanu, kod Zadra.
4 Nazalost, zbog prazne baterije oko 23. minute razgovora prekinuto je snimanje video-kamerom stoga je dio
transkribiran na osnovu zvucnog zapisa iz diktafona, koji je losije kvalitete.



Samo da konkretiziram. Vi ste, dakle, stanovali kod roditelja svoje sadaSnje supruge?
Da.

Dakle, stanovali ste kod njih, dobili ste kcer i bili ste ludi zbog toga §to ne mozete dobiti

posao?

Da. Osje¢ao sam se kao da sam dosao na mjesec. Nikoga nisam poznavao osim supruge.
Nisam imao posao. Skupljao sam boce da prezivim i trazio sam posao. No trazenje posla bilo

je neuspjesno. Posla nije bilo ni za lijek.
AKo nije previse privatno pitanje, zanima me kako vas je njezina obitelj prihvatila?

Nazalost, njezina majka je ve¢ bila jako bolesna i preminula je. Otac je zZivio, imao je kuc¢u u
Krizevcima. Mi smo zivjeli ovdje u njihovom stanu. Supruga i ja u jednoj sobi, a od supruge
brat u drugoj sobi...(razocarano se prisjeca teSkih okolnosti)...Mi smo tako zivjeli u toj jednoj
sobi, ali nadali smo se, ipak je postojala neka nada. Racunali smo na to da smo Zivi i zdravi,
da ¢emo uspjeti. Moji su isli raditi u Njemacku, u Kiel i Hamburg, u Poljsku, u Englesku pa
sam ja zivio u nadi da ako niSta drugo, da ¢u barem otiéi raditi van. Medutim, to je bila kriza u
cijelom svijetu 1 nisu me mogli povu¢i, nije viSe ni tamo bilo posla. Te dvije godine bilo je
vrlo, vrlo tesko. To je bio zivot: digni se, lutaj, skupljaj boce. Tu sam doZivio 1 jednu strasnu
traumu kada sam kupio boce u dvoristu jedne Skole, kada me napala jedna CistaCica 1 prijetila
je da ¢e zvati policiju. Mislim, ¢emu to, radi ¢ega?!...(ogor¢eno se prisjeca)...To je bilo

strasno, to je bilo nevjerojatno, ali to je bio moj Zivot.
Jel' supruga barem bila zaposlena?

Ne. Ona je dobila otkaz. Raspala joj se firma. Ona je bila na porodiljnom dopustu, a nakon

toga je jednostavno dobila otkaz.
Moram postaviti ovo pitanje. Oboje bez posla, bez primanja, pa kako ste prezivljavali?!

Jadno!...(jako mu je tesko o tome govoriti)...Pomagali su moji roditelji, koliko su mogli, ali
ne moze$ ti ocekivati da ¢e te netko hraniti...(potresen, nejasno izgovara dijelove
recenice)...Ali nisam ja njima puno toga ni govorio. Eto, iSao sam tu blizu, u ,,Kaufland, u
10 sati naveCer, kada se zatvara da tamo pronadem neSto...(Jako mu je tesko o tome

govoriti)...

Skupljali ste otpatke od hrane?



Da...(jedva izgovara od stresa)...Najgore je bilo Sto mi nigdje nismo vidjeli neko svijetlo.
Citavi svijet je bio u problemu. Nitko se nije moga suoditi s time, da bi se takvo §to moglo
uopce dogoditi...No, eto, uspio sam to prebroditi. Zaposlio sam se u firmi kao vozac
viljuskara. To je firma ,,Kolnoa vrata®, to je na Jankomiru, skroz na drugoj strani grada. To je

bio posao na koji se dolazi i odlazi s jednog na drugi kraj grada.
A jeste li ve¢ tada osjecali fiziCke probleme? Govorimo o otprilike 2010. godini?

Da. To je tako negdje bilo, oko 2010. godine kada sam osjetio prve simptome. Ja uopce nisam
znao Sto je Parkinsonova bolest. Prvi mi je simptom bio da sam poceo mucati. Kolega na
poslu mi govori: ,,Koji ti je dava? Jesi ti poludio? Sto muca§? Ta Parkinsonova bolest, ona
udara na govor, to je bio prvi simptom. S tim sam se nosio, ali nisam shvatio ozbiljno.
Govorio sam: ,,Pa §ta ako mucam, mogu s tim Zivjeti.“ Naravno, Salu na stranu. Potom sam
osjetio u jednom trenutku trzaje kroz desnu ruku. Prvo je bio trzaj u trenutku, pa sam za

mjesec dana osjetio dva trzaja.
To se miSici grée?

Ne, ne. To je kao da te struja udari. Kad su za mjesec dana dosla ta dva trzaja, tu sam ve¢ bio
siguran da nesto nije dobro. Onda kad je mozak poceo ¢udno reagirati, znao sam da se nesto
dogada. Znao sam da neSto ne valja. Ulio sam jedanput dizel u benzin gorivo. Pa sam
jedanput ispred direktora udario viljuSkarom u vrata, samo se diglo gore. On gleda, pita me:
,Sta ti je?!* Rekoh: ,,Ne znam.“ I onda je sve kulminiralo kada se ruka pocela tresti, kada je
pocela skakati...(pokazuje desnu ruku kako mu nekontrolirano radi)...Kad sam se malo
smirio, do$ao sam kuéi s posla. Zeni nisam nista govorio. Bio sam u stra§nom unutarnjem
problemu, razmisljao sam Sto donosi sutra, buduénost, ho¢u li mo¢i i¢i na posao ili necu. Ja
nisam imao pojma da je to profesionalna bolest. Odlucio sam potraziti pomoc¢ jer vidio sam da
nije dobro, a zdravlje je zdravlje. Narucio sam se za pregled...Tada sam otiSao u bolnicu, to je
bilo 11. 12., a izaSao sam 31. 12. s dijagnozom. Vratio sam se ku¢i s dijagnozom 1 otvorenim
bolovanjem. Nisam znao $to bih sa sobom, §to ¢e biti. DoSao sam doma, tiSina...(teSko mu je

prisjecati se tog razdoblja)...Bio sam fizicki zdrav, a $to sad?
Koja je to godina, oprostite?

To je 2014., sami kraj godine. I §to sad? Muk! Nema razgovora, nema nista...(teSko mu je

"‘

prisjecati se)...I opet se javio Bog. I opet je rekao: ,,Nisi sam!“ Pomogao je moj drug Ilija, on

je dvije godine stariji od mene...(potpuno nejasno opisuje osobu)...Zajedno smo radili u
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,Kolnoi“. On je u firmi skupljao za mene pomo¢. Ja sam mislio da ako skupe 500 kuna, da je
to super, to je neSto, barem u ono vrijeme. A meni je moj Ilija skupio 25.000 kuna...Tu
zapravo nije uopce nije bila toliko stvar u novcu, koliko ta Bozja poruka: ,,Ne boj se! Nisi
sam.“ Mislim, to je onda uistinu bio veliki novac, ali, ponavljam taj sav novac je manje bitan
koliko taj signal: ,,Ne boj se! Nisi sam. Nisi sam. Ima ljudi, pomo¢i ¢e ti.“ No stvari su se
pocele pogorsavati uskoro...(nejasno prica)...Morao sam oti¢i na Hitnu pomo¢ na Rebru,
Pozvonio sam, ena koja radi na Hitnoj otvorila je i kaZe: ,,Sta si doSao, di si bio
dosad?!*...(oponaSa kako mu se grubo obratila)...Ja sam se okrenuo i otiSao sam kuc¢i. Onda
mi je netko rekao da u svakoj bolnici ima medicinska sestra koja je odredena za rad s
braniteljima. Nasao sam telefonski broj od medicinske sestre na Rebru, od Ivanke Babi¢. Ta
zena pitala me: ,,Kako vam mozemo pomo¢i?* Onda sam joj poceo govoriti 0 svim tim mojim
traumama. To je bila Zena koja me otopila, koja je otopila taj led koji sam stvorio pri samoj
pomisli na psihijatriju. Shvatio sam da ta psihijatrija nije toliko gadna ve¢ da moze biti
korisna. To je zena koja je itekako zasluzna za moj pocetak lijecenja...Jedno vrijeme sam
proveo na raznim kontrolama, a onda mi je re¢eno da idem u Dnevnu bolnicu. Pitam se: ,Sto
je to Dnevna bolnica?, nisam znao. Tamo dolaze ljudi sa svojim problemima. Ja kad sam

prvi puta zinuo, ja sam poceo plakati. Plakao sam toliko da nisam mogao prestati...

To razgovarate s doktorima?

To je kao grupna terapija. Dvadesetak je osoba, pacijenata u sobi i Cetiri su doktorice...

A pacijenti, oprostite Sto prekidam, to su sve branitelji ili je bilo i drugih s problemima?

Ne, ne. Ima 1 drugih...Ja sam se rasplakao i nisam se mogao zaustaviti barem pola sata. Ja
sam se tek nakon nekih 15 dana terapije ustabilio, po¢eo sam govoriti o svemu. To je pocelo
pozitivno djelovati na mene. To su bile svakodnevne terapije, svaki dan od 8 ujutro do 2 sata

popodne.
Vi ste tada joS uvijek na tom, produZzenom bolovanju?

Da, to je bolovanje. TraZzena je molba da se prizna Parkinonova bolest. Pisao sam
Ministarstvu molbu da napiSe Pozurnicu. To je jako sporo iSlo. Sve je pocelo 2014., a tek
2018. sam ja dobio pravo na mirovinu, znaci proslo je Cetiri godine. Ministarstvo je nekoliko
puta slalo tu Pozurnicu, neuspjesno...(nejasno izgovara ostatak recenice)...Onda mi je jedna
psihologinja, psihijatrica rekla: ,,Ajde, kada ste ve¢ u takvom stanju i sa svim tim problemima,

bilo bi dobro da napravite psiho-test.*
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Nisam dobro shvatio. To vam je rekao netko na Ministarstvu ili u bolnici?

Ne, ne. To mi je rekla jedna od struc¢njakinja koje su radile u Dnevnoj bolnici. Vise je
razli¢itih stru¢njaka radilo. Bila je jedna socijalna radnica, bila je psihologica. Ona je rekla da
posto nesumnjivo bolujem od PTSP-a, da bi trebali i to ukljuciti u procjenu za mirovinu. S
tim, kada sam otiSao na procjenu, bilo mi je smijesno. Mene je doktorica doslovno pitala:
,Koliko si metaka izbjegao u ratu?*, ali i sli¢na nebulozna pitanja. Primjerice, pitala me:
,Koliko si puta bio u opasnosti?* Pa bio sam svaki dan u opasnosti...(ogoreno se prisjeca
nerazumijevanja strucne osobe)...Nakon toga svega napokon su mi dali potvrdu da sam 60-
70% tjelesno oStecen...(nejasno izgovara)...i dobio sam Opcu nesposobnost za rad na osnovu

Parkinsonove bolesti.

To onda znaci da ste napokon dobili mirovinu?

Tako je. Dobio sam pravo na najniZu braniteljsku mirovinu...(nejasno izgovara)...
Oprostite, sad vas nisam niSta razumio.

Znaci, branitelj moze ostvariti pravo na najnizu braniteljsku mirovinu ako ima odredeni broj
dana provedenih u borbenom sektoru. Ja sam imao 600-700 dana, to nije bio problem.
Problem je bila visina mirovine koja je tada iznosila 1600-1700 kuna i 50 lipa naknade po
danu provedenom u borbenom sektoru. S tim da kad dobije$ pravo na opéu nesposobnost,
onaj 2. mirovinski stup kojeg smo uplacivali, a ja sam dotad uplatio 70-80.000 kuna, onda

novac iz tog 2. stupa ide u drzavni proracun.
Znaci, ni od tog novca nista...
Da...(smijeh)...

A jeste li u toj dugogodisnjoj borbi protiv sustava razmisljali da moZda probate pomo¢

naci preko neke braniteljske udruge?

Ma, bilo je tu svasta. Kad sam pokuSao do¢i u Ministarstvo branitelja, to je bilo neuspjesno jer
tada su Ministarstvom upravljali ovi ,,108i* ljudi, na ¢elu sa pokojnim Fredom Mati¢em. Tada
su mi otprilike rekli: ,,Ajde, ispunite ovdje ove formulare i, ajde ku¢i.“ U to vrijeme poceo

sam vec¢ 1 pisati pjesme...

Kada ste ih poceli pisati?
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Poceo sam pisati joS dok sam i18ao na terapije u Dnevnu bolnicu.
Aha. Jel' vam to netko preporucio, ili? Kako je doslo do toga?

Pa ja sam ve¢ dotad neSto malo poceo pisati. Jednom je dosla jedna knjizevnica u grupu, bila
je s nama pet dana...(nejasno izgovara)...Ona je vidjela $to se sve dogada u meni i kaze ona;
,,Ja bih 0 vama napisala roman, knjigu.“ Ja sam se na to samo nasmijao. U to doba opet nisam
noéima spavao i tako sam razmisljao: ,,Cekaj, §to ée ona pisati roman o meni!? Pa znam ja
pisati, znam sve svoje probleme, idem ja sam pisati. Prvi moj tekst kojeg sam pisao to je bilo
0 Mojoj uspomeni s ratiSta, gdje sam opisao sjec¢anja na dan prije nego smo usli u Drvar. Kad
smo se to jutro digli za dorucak, zapovjednik bojne, pokojni Ante...(nejasno izgovara
prezime)...kaze: ,,Vas Cetvorica, i¢i ¢ete ukopati minobacace.”...(potpuno nejasno izgovara
nekoliko reCenica o procesu priprema za bojevo djelovanje)...To je bilo iznad Bosanskog
Grahova. To smo utovarili 1 sjeli smo u kamion Tatru i slusali smo vijesti, to je bilo u 10 i po
navecer. Tada su bili oni mirovni pregovori u Americi i ministar Mate Grani¢ izjavio je da rat
traje joS jedan dan, trebalo je jo$ Drvar zauzeti. Onda smo negdje oko 11 i po posli, vozili se
kroz Sumu i negdje na pol puta od mjesta gdje ¢emo ukopati minobacace...(nejasno
izgovara)...Dosli smo gore, ukopali smo ih. Bio je potpuni mrak, ja sam zapeo za nesto i
pao...(nejasno izgovara)...Negdje u 4 i po ure ujutro pocela je akcija. Spustamo se dolje,
mrtvi umorni, toliko se toga nakupilo tog fizickog 1 mehanickog. Gledamo dolje 1 vidimo
sliku nekih 5-6 tenkova kako napreduju. To onda napuca onaj adrenalin, ovjece, nje vise
bitno §to smo umorni 1 pospani...(nejasno)...A prije toga sam, nazalost, napisao tekst nakon
Sto su specijalci ubili jednog branitelja. Bilo mi je jako teSko zato S$to se nitko iz medija 1
novinara koji su prenosili vijest zapitao je li se to ikako moglo drugacije rijesiti. I smetalo me
Sto su uslijedili toliki izrazi Zaljenja od nadleZnih tijela i osoba, a gdje su svi oni bili kada je
taj branitelj bio gladan i Zedan?! Sad im je Zao, nakon $§to je tragicno zavrSio onako zgazen, a

gdje su bili dotada?

A zbog okolnosti teSke bolesti, zanima me jeste li poceli pisati tekstove olovkom ili na

racunalu?
Nista od toga. Ja sam pisao i sad piSem na mobitelu. Tako je najjednostavnije.

A zaSto ne na racunalu?
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Zato §to piSem po noc¢i. Ja se probudim po noc¢i, a spavam u dnevnoj sobi veli¢ine kutije
Sibica. U tako skucenim okolnostima, zbog ostalih ne Zelim im smetati nego jednostavno

uzmem mobitel i piSem ono §to mi dode na um.
Tako je i danas?
Da, probudim se i tako radim. Nekako mi je najlakse na taj nacin pisati.

A jeste li probali moZda s tabletom ili laptopom? To mi se ¢ini nekako jednostavnije,

kompaktnije, vece.

Ne. Ne jer sam naucio raditi s mobitelom. Mobitel je uvijek uz mene. Ovako, dok se ja polako

1 tiho ustanem, dok dodem do stola, moze oti¢i misao.
To onda pohranjujete u Word dokument? Ili kako?

Na skice u mail-posti...(pricamo o nestabilnosti zapisivanja direktno u mail skice)...Jedanput
mi se sve pobrisalo kada sam putovao u Trilj. No u konacnici, to je najsigurnije. Sto god da se

desi, da recimo struje nestane, ta skica ostaje.
Kada ste onda, 2018. ste poceli intenzivno pisati, nakon $to ste otisli u mirovinu?

Ne. Poc¢eo sam 2015., zapravo jo§ 2014. se to pocelo oblikovati kada sam dobio dijagnozu.
Ali tamo negdje u 4. ili 5. mjesecu 2015. sam poceo pisati. Jo§ prije toga sam poceo s
tim...(nejasno izgovara)...i dode mi na um jedan tekst kojeg sam nazvao: ,,Snovi, zelje i
ciljevi“...(nejasno izgovara kraj naslova)...To mi je sestra pomogla zapisivati. Taj tekst mi je
prvi doSao na pamet. Zapravo, to mi dode kroz san, kad se probudim. Ja se probudim i imam
tekst u glavi, samo ga treba staviti na papir. Ja to stavljam u Zivot dok sam jo§ u krevetu,
zapisujem tako u mobitel, ugrubo. Tako sam 1 to napisao, ali naravno da to ipak nije bio pravi
tekst, tek radna verzija, bez lekture. No doSao sam s tim tekstom u svoju Dnevnu grupu,
dignuo sam ruku i1 kaZem: ,,Ja sam napisao jedan tekst, htio bih vam ga procitati.“ Pro¢itao
sam ga i poslije mi svi govore: ,,Ma ovo si napisao kao da si mene pitao!* Jer svi mi u toj
grupi imali smo slicne probleme, samo razli¢ite varijacije slicnih problema. Zapravo, ja sam
¢ak imao zelju i¢1 na fakultet, studirati za psihologa, ali naravno da to zbog svih problema nije
bilo moguce...Tada sam govorio svojoj doktorici: ,,E da sam ja barem ranije znao $to je
psihijatrija.“ Koliko je to muke, patnje, traume, koliko toga svega izade van iz Covjeka na
lije€enju. Da sam ja to sve znao, ma ja bih tréeci iSao lijeciti se. NaZalost, ja sam tada bio u

totalnom rasulu. Nisam bio samo ja, bilo je vise takvih u vojsci. U to vrijeme u 33. brigadi,
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kada sam radio u Zagrebu, vise je djelatnih vojnih osoba pocinilo samoubojstvo, dva ili tri
casnika i docasnika. Ja sam tada bio po terenu, pa mozda nisam toliko to uoc¢avao, no znalo
se. To je bila godina s najviSe suicida hrvatskih branitelja. Kasnije, kada sam krenuo
kontrolirati taj PTSP, rekao sam: ,Jebote, dobro sam ja i1 prosao, dobro da sam se
izvukao.“...(smijeh)...Mene je Bog cuvao, Bog me nije napustio. Prije toga ja nisam nista
znao ni o bolestima, kamoli da ¢u poceti o tome pricati i pisati. No odjednom, to je samo
poteklo iz mene kao rijeka. Ja sam pisao, pisao, pisao i onda mi je moja sestra rekla: ,,Ajde
brate, kad ve¢ pises toliko, objavi nesto od toga. Napravi to zbog onih koji imaju problem kao
1 ti. Zbog njih napisi svoj put.“ To je bio tekst: ,,Nije bol sve §to boli* ili tako nesto. To je
vidio predsjednik Kulturno umjetnickog drustva Trilj, don Josip Duki¢. Mi smo zapravo ista
generacija, ali kako je iSao u svecenike, ja ga nisam znao. On mi je rekao: ,,PiSi, moli. Pisi,
moli. Kad napiSes, objavit ¢emo knjigu.“ Rekao je da poSaljem tekstove koje napiSem, no kad
sam ja njemu poslao tekstove, to je bilo za tri knjige koliko sam toga napisao...(smijeh)...Ja
sam iz no¢i u no¢ pisao. On mi je zapravo i rasirio tu potrebu, ajmo tako reéi, jer on je rekao:
,,P181, zapisi sve §to ti je na umu.” Onda sam ja poceo pisati o djetinjstvu, o ratu, o poracu, o
tom nesretnom PTSP-u, o vjeri koju sam ocito dozivio na jedan sasvim drugaciji nacin. Pisao
sam cak 1 pri¢e iz davnina, koje sam ¢uo kao mali od starijih ljudi, tako da sam ja svasta

zapisao...
Sto ste onda trebali napraviti selekciju tekstova za objavu te knjige?

Da. To je trebalo sve sazeti. Onda je na osnovu tih tekstova izasla i ova druga knjiga. Sve je to
radio don Josip. On je radio selekciju, on je radio lekturu, i tako dalje. On je uSao duboko u te
tekstove 1 shvatio je koliko sam ja prosao jada, cemera i1 trauma. To je on i rekao na promociji
knjige, da mu je to bilo vrlo tesko raditi. Te su tekstove ¢itali i ljudi sa slicnim problemima,
koji su se lijecili, no psihijatrica mi je rekla da je njima od tog €itanja joS teZe jer to su bili
teSki tekstovi, tesko Stivo...Recimo, na Dinari su nam poginula dva covjeka za vrijeme
operacije ,,Skok 1 Jedan od njih bio je iz mog sela i1 iza njega su ostala mala djeca, tri mala
tica, sami s mati. Mi iz postrojbe idemo do njega, poslije prvog terena, idemo obici obitel;.
Do¢i u tu kucu, to je, to je...(ne nalazi rijeci da opise koliko je to bilo bolno iskustvo)...Mi
smo usli unutra. Supruga u jednoj ruci...(nejasno izgovara)..., u drugoj drzi cigaretu, a u kutu
su ta tri tica, skupili se. Nemas$ tu $to reci, napraviti. Onda je na$ pokojni...(nejasno izgovara
ime)...da bi dao malo energije, da bi razbio tu groznu atmosferu uzeo tog najmanjeg u krilo.
Medutim, kada je on tog najmanjeg od godinu dana posjeo na koljeno, mali je mislio da mu je

to ¢aca, zbog uniforme. I ¢ujes kako govori: ,, Tata, tata.“...Covjeée, to je bio 30k, to je paralo,
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to je bila bol. Potom smo otisli...(nejasno izgovara)...Ta udovica, ona dugo godina nije mogla
do¢i k sebi. Ja sam jednom dobio motiv, htio sam opisati taj grozan trenutak, ali mi je bio
problem kako ¢e obitelj na to reagirati. Nisam htio ponovno ih vratiti u tu bol sa tim svojim
tekstovima. To je vrlo tesko. Rekao mi je don Duki¢: ,,Ako ti ima$ Zzelju, onda pisi.“ Onda
sam ja zvao Mladena, pitao ga Sto misli. On je rekao: ,,Ako imas$ potrebu, onda pisi!*“ Taj tekst
potom sam objavio na Facebooku i taj je tekst bio valjda barem 1000 puta podijeljen.
Naravno, nisam ja to objavio zbog slave, zele¢i da toliko ljudi skine taj tekst. Medutim, kada
sam to objavio ja nisam previse razmisljao o toj djeci. Previse me to proganjalo, previse sam
osobno to tesko prozivljavao...(nejasno opisuje kako je zavrSio na Radio Sinju, u radio
emisiji u kojoj je procitan taj tekst)...Kaze: ,,Pozdravljaju vas njegova dica.“ No taj Dino,
ovaj koji je imao godinu dana, on je najmanje propatio. On nije dozivio. Najstariji sin, on je
tada imao nekih Sest ili sedam godina, on je neSto znao, razumio, i on je najteze to prozivio.
Onda sam ja shvatio svu tezinu toga. Dotada nisam uopce razmisljao o posljedicama. Nakon
toga, dolaskom u Sinj iz Zagreba, ¢ekao sam ih pred jutro i pisao sam nadopunu tog teksta.
Napisao sam: ,,Teo, Dino, Tomo. Tesko vam je jer izgubili ste oca. To je bol koju ¢ete nositi
¢itavi zivot. Kada jo$ odrastete drugacije ¢ete gledati na Zivot i na sve svoje traume...(nejasno
izgovara)...Ali budite ponosni na svog oca jer je bio ¢ovjek, mogao je svakog pogledati u
lice, a to je ono najbitnije.“...(nejasno izgovara, teSko mu je)...Zato Citajte tu pricu s
ponosom. DoSao sam poslije kod njih, a oni pitaju: ,,Mozemo li dobiti taj papir?* Njima je to
straSno puno znacilo, a 1 meni je puno znacilo §to sam im to dao. Jako, jako puno. Bilo mi je u

dusi lakse...

Dobro, onda ste vjerojatno shvatili da vas ovakve stvari vjerojatno i oslobadaju, na neki

nacin?

Da, da. Po€eo sam jo§ viSe pisati. Pisao sam o ljudima koji su poginuli. Onima koji su
poginuli, neki su i poslije umirali, pa sam svakome posvetio po jedan tekst. Kada sam to
napisao, kada smo to sastavili, onda je bilo pitanje: ,,Kako ¢emo nasloviti knjigu?* To §to je
naoko jednostavno, meni se ¢inila kao nemoguca misija. S tim da je meni bilo jako vazno da
ta knjiga Sto prije izade, da ju imam u ruci...(smijeh)...Nekako u tom razdoblju poc¢eo sam se
baviti 1 fotografijama. Ne profesionalno, nego amaterski, naravno. Sjedio sam kod crkve
Svetog Petra 1 gledao onaj zvonik, pitaju¢i se: ,,Boze moj, koja je to trebala biti ljubav 1
upornost da se takvo nesto napravi?* U to doba kad se gradila, kao §to znamo, nije bilo
dizalica. Eto, tako sam ja odlucio da ¢u slikati crkvu. Slikao sam sigurno 200, ako ne i 300

crkvi. DoSao sam tu u Zagreb, u crkvu Svete obitelji. Nisam mogao uci unutra, fotografirao
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sam samo izvana. Pozvonim ja sveceniku na zupnu kucu, kaze da za dozvolu mora pitati
biskupa. To sam jo§ dozivio u Krizevcima u Bjelovar, kada sam morao pisati biskupu
Huzjaku za odobrenje. To sam onda tako morao napraviti i u Zagrebu, a c¢ovjek mi kaze:
»Kada dode, donijeti ¢u vam tu potvrdu kuéi. Volio bih vas posjetiti kod kuce* Ja sam mu
rekao: ,,Volio bih onda da pogledati ovaj dio tekstova koje sam napisao. Volio bih da mi date
svoje misljenje.“ Zao mi je §to nisam tu poruku s What's up-a saduvao, ali jako dobro znam
Sto je napisao. Uglavnom, rekao je: ,,Samo pustite da srce govori i onda ¢ete sve reéi. Nakon
par dana napisao sam dubok tekst ,Bitka za zivot®...(nejasno izgovara reCenice o nazivu
sadasnje 1 knjige koju priprema)...Ona kratko govori o kraju 2. svjetskog rata i Kriznom putu
kojeg je hrvatski narod prolazio. To je prica o tri lika, odnosno njihovoj djeci u Domovinskom
ratu, a knjiga zavrSava zagrljajem ta tri prijatelja na Kninskoj tvrdavi. To je ljubav. Tako je i
kod nas bilo. Mi smo i8li iz srca, samo nas je srce nosilo. Domovina, sloboda to je kao
priroda. Mi, ljudi sa sela znamo $to je zemlja, nju trebas okopavati, zalivati, Cistiti ju od
korova. Tako se stvarala i naSa sloboda. Tako je u prirodi, postoje odredeni ciklusi, recimo
ciklus stvaranja plodova traje godinu dana, a ciklus stvaranja drzave daleko duze i potrebno je
biti jako pazljiv. Ona je sad u dobi kao neka beba, mi joj jo§ mijenjamo pelene...(smijemo se

metafori)...

KnjiZevni i fotografski razvoj ste jako dobro i detaljno opisali. Zanima me, kada ste se

poceli razvijati i u duhovnom smislu?

Eh, bilo je to...Pisao sam, svega je tu bilo. I pisao sam i plakao sam 1 prozivljavao te
uspomene. Tesko je to bilo mojoj obitelji, isto kao 1 za mene, sve to $to sam dozivljavao kroz
te Komisije, sudare s birokracijom, zapravo s ljudskim zidom, s aparatom sustava koji te ¢ak
ne vidi ni kao broj. To me je doslovno ubijalo! Zna¢i, ja kad sam prijavio PTSP, mislio sam
da nemam tu viSe §to dodatno djelovati, razmisljati o tome, pogotovo S§to su trazili lije¢nicki
karton...Trazio sam, pokuSao sam pronaci doktoricu koja me nagovarala da odem na
psihijatriju, koja me molila: ,,Nemoj, nemoj i¢i iz vojske!* OtiSao sam svom zapovjedniku 1
rekao: ,,Sini$a, molim te, pomozi. Zelim toj Zeni pokloniti knjigu.“ Htio sam to napraviti jer
stvarno je pokazala da je Covjek, htjela je da mi pomogne. I bome, nasli smo ju, preko
rukopisa u kartonu. Kad je ona pogledala dijagnozu, kaze: ,,Pa ti ima$§ brdo problema! To je
vidljivo iz tvog kartona. Takvo Sto nece vidjeti samo onaj tko to ne zeli vidjeti. Ona je meni
tocno rekla reCenicu koju sam ja njoj rekao kada sam iSao kudi...(nejasno izgovara dio
recenice)...No zbog Parkinsonove bolesti to nisu priznali, oni uopée nisu htjeli cuti da je to

posljedica rata. Naravno, kako sam obolio dok sam radio u firmi, morao sam traziti da se to
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prizna kao profesionalna bolest. Ni to nije proslo. Pa se trazilo da je to po nasljednoj bolesti, a
nitko u mojoj obitelji, Siroj obitelji, ni po ofevoj ni po maj¢inoj strani, nije bolovao od
Parkinsonove bolesti. Znaci, ako to nisu posljedice rata, onda sam valjda jedino po Duhu
svetom mogao od toga oboljeti...(smijeh)... Ispada da je meni Cak, zapravo u biti 1 je, Bog
podario tu bolest. Kada sam dobio tu bolest, ja sam poceo korisno Zivjeti. Sve je postalo
otvoreno, pale su sve moguce brane. Imao sam promociju knjige ,,Bitka za zivot™ u Velikoj
Gorici, pa sam onda za dan ili dva iSao, imao gostovanje u emisiji na 1. programu Hrvatskog
radia...(nejasno izgovara dvije recenice o tome $to je govorio u emisiji)...Zapravo, to je bilo
jedno od najljepsih razdoblja Dnevne bolnice, ali to je bilo u tom krugu. No van toga kad
izades, suocis se opet s egzistencijalnim problemima. Ne moze$ biti miran u takvoj situaciji.
Tako da sam opet prolazio svakakve unutarnje promjene. Lutao sam, bjezao sam u taj svoj
neki unutarnji svijet, sve da mi bude lakse. Citavo vrijeme sam lutao, tako i taj put, valjda
jedno tri-Cetiri sata sam lutao 1 naSao se opet unutar svoja Cetiri zida. Tada sam u sebi zavapio:
»Majko, pomozi! Ne mogu vise!*...(teSko mu je o tome pricati. Stanka)...Tjedan dana poslije
toga ja i moja Iva idemo u Trilj. Ja sam otiSao do Sinja. Zamolio sam predsjednicu Turisticke
zajednice Moniku Vrgo¢ ako moZe da osigura karte za sinjsku Alku, ne za mene nego za Ivu.
Rekla je da moze, biti ¢e ako netko odustane, a uvijek odustane. Jedna moja prijateljica, ona
je imala tesku tragediju, pretrpjela je ozljede glave, vrata i ja sam ju zelio posjetiti. I sad, idem
ja, pjesacim, jer nemam vise vozacku dozvolu, oduzeli su mi zbog bolesti kategoriju. Na
glavnoj cesti ja vidim pjeSaka kako se krece sa Stakama. Kako sam trazio gdje zivi moja
prijateljica, naSao sam joj kucu, ali re€eno mi je da je zaspala, da je sada ne mogu vidjeti.
Vracam se, a tada je bilo vruce, strahovito vruce. Krenuo sam u jedan kafi¢, da se osvjezim,
da popijem kavu, pa ¢e vjerojatno netko dobrog srca nai¢i, s kojim ¢u se odvesti do Trilja. Uto
me zove i predsjednica Turisti¢ke zajednice, kaZe da je osigurala karte, da ith dodem pokupiti.
Kako, kad se nalazim negdje na pol puta i jo$ je tako vruce, a ja sam pjeSak. Vidim ja da to
ne¢e moci i¢i 1 zovem svoga kuma: ,,Kume, dodi po mene. U Skripcu sam s vremenom. Evo,
ja ¢u poceti pjesaciti pa da smanjim taj razmak 1 vrijeme.“ I kada sam poSao, to je sad u
drugom pravcu ceste, naravno, vidim ja opet onog Covjeka sa Stakama. On hoda, ide dalje.
Bilo mi je ¢udno, gdje ¢e tako hendikepiran, po toj vrué¢ini. Dodem ja do njega, pitam: ,,Tko si
ti? Kud ¢es, Sto ¢es?“ Kaze on: ,,Jdem na zavjetno hodocasce.* Koliko se mogu sjetiti, on je
pao negdje na gradevini 1 teSko ozlijedio ki¢mu. Mati 1 ¢aca iSli su s njime, a taj hod, to je iSlo
puzevim korakom. Ja mu kazem: ,,Idem sad s kumom u Trilj. Ponijet ¢u ti jednu knjigu pa ju
procitaj poslije Medugorja.“...(nejasno izgovara re€enicu)...Medutim, kada sam ja vidio tog

covjeka, tu snagu volje koja ga je tjerala da kroc¢i tako hendikepiran, sa Stakama ka
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Medugorju, ja sam rekao: ,,Covjede, pa kad ti moZe§ takav, onda nema nikakve brane koja
meni to moze zabraniti....(nejasno izgovara recenicu o noci koju je probdio nakon ovog
iskustva)...Ja sam rekao svojoj majci: ,,Majko, meni je Gospa pokazala: 'Evo ti sinko krunica.
Moli i hodocasti."* I otada sam ja u takvom stanju prohodao 900 kilometara. Bilo je, naravno,
teskih trenutaka. Kada sam iSao za Vukovar, to je zapravo bio put za susret sa majkom Jean
Michel Nicoliera, koju sam upoznao i s kojom sam imao neki intervju u njezinoj kuéi. Shvatio
sam tada kolika je njezina bol zbog gubitka sina, koliki je to krater boli kojeg prozivljava.
Uopc¢e ne znam §to bih rekao, kako bih opisao takav zivot kada trazis dijete koje je poginulo.
Imas dijete koje pogine, ali lakSe je kada imas tijelo, kada imas grob da ga obides. Ja sam tada
napisao pjesmu: ,,Nestali u tami.“ Ta pjesma i taj susret s Lyliane bio je poseban, kada me je
vidjela kakav sam, jadan nikakav. Ja sam joj napravio krunicu i mi smo se zagrlili kao majka i
sin. To me je dodatno motiviralo da molim krunicu. Znaci, molio sam krunicu od Zagreba do
Vukovara za sve hrvatske branitelje koji su nestali u ratu. To je bilo nesto $to je meni davalo
dodatnu snagu. Jest, bilo je emocija, bilo je suza, bilo je i smijeha. Bilo je i teskih trenutaka. U
Slavonskom Brodu mi je bilo tesko. Tamo sam bio na spomeniku poginuloj djeci u
Domovinskom ratu, a tamo je i spomenik poginulim ,,Kunama®“ iz Slavonskog Broda.
Uglavnom, toliko me toga stiskalo pred sam dolazak u Vukovar, a ostalo je mozda manje od
kilometar hoda do cilja, da sam jedva hodao po milimetar. Rekao sam ovima §to su me pratili:
,»Ljudi, pa nema smisla da pola dana troSite na ovo. Sjedite, odmorite, podite.“ No vidio sam
da ovo ne¢e moci ic¢i tako. Osvjezio sam se, pa sam joS$ vise osjecao pomo¢ tih ratnika, koji su
i8li. Ili pak kad su me docekale braniteljice u Ivankovu, to je neSto Sto se ne moZe opisati.
Poseban je bio 1 dolazak u Bogdanovce...(nejasno opisuje susret s hendikepiranim
braniteljom koji se ne moze kretati)...Ja sam mu rekao: ,,Ma nema problema, ti me samo
docekaj.” Kada sam doSao napokon na vukovarsko groblje, taj dolazak je bio ne samo
stresan...(ne nalazi rijeci za opisati osjec¢aje dolaska na cilj)...To je bio show! To su tekle
suze, to je bilo nesto veli¢anstveno. Kada sam doSao druge godine, onda sam shvatio koliko
sam im pomogao, koliko sam im dao snage, koliko su cijenili tu moju zrtvu, tek tada sam to
shvatio po njihovim reakcijama. Ovo je trenutak kada sam doSao na vukovarsko
groblje...(pokazuje poledinu knjige na kojoj je fotografija kako se poklonio Zrtvama agresije
na Vukovar)...Prije toga, prije polaska iz Zagreba, ja sam majci Lyliane pokazao par pjesama
koje sam posvetio. Sreo sam 1 doktora Stjepana Lapendu, koji je dobio visoko francusko
priznanje...(nejasno izgovara kako je Lapenda interpretirao pjesmu)...To je pjesma ,,Osmijeh
na licu tvom* To je foto-knjiga, tiskao sam ju u svega 25 primjeraka. Krenuo sam na hod ka

Vukovaru iz crkve Svete mati slobode, a ja sam na kraju ostao bez te knjige. Ne znam kako,
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ali ostao sam bez svog primjerka knjige...(smijeh)...Nista, napravio sam onda jednu knjigu za
sebe. Upoznao sam i Damira Plavsica, kojeg sam zamolio da napiSe par rijeci za predgovor
knjizi. On kaze: ,,Ma zna$ §ta, te predgovore pisu pisci.“ Ja mu kazem: ,,Ma Damire, meni
trebaju rijeci koji je tu bio, koji je branio Vukovar. Meni treba nesto iskreno, ne trebam ja
hvalospjeve.“ I ajde, napisao je predgovor...(priCamo o novim izdanjima knjige, koja ¢e, uz
potporu Ministarstva branitelja, biti prevedena na francuski jezik)...To ¢e biti knjiga koja ¢e
obuhvatiti izbor od nekih 30 pjesama, a nositi ¢e naziv: ,,To je moj izbor, i u dobru i u

zlu.“...(procitao sam naglas tekst pjesme ,,Ponizan budi* kako bi kaziva¢ odmorio)...
Koliko vam duhovnost pomaze?

Pa, da nije bilo duhovnosti, vjerojatno ne bi ni mene bilo. Pomaze mi, itekako! Otkako sam
sreo onog hodocasnika, otada pocinje moja stalna molitva. Kada sam ga upoznao, kao §to sam
rekao, proslo je ve¢ nekih godinu dana od onog nesretnog udesa moje prijateljice. Ja sam ju
pokusao kontaktirati, ali to nije bilo moguce jer ona je bila u vrlo teSkom stanju. Nije uopce
mogla razgovarati, komunikacija je iSla putem poruka na mobitelu. Zapravo, to i nisu bile
recenice, to su bili samo kratki odgovori ,,Da*“ ili ,,Ne*, sve tako neSto. Onda je jednom dosla
poruka: ,,Molim Boga za blazenu smrt.” Ja joj napiSem: ,,Ne boj se! Nisi sama. Ja sam s
tobom, Bog je s nama. Ja ¢u za tebe moliti krunicu.” Ja sam za nju svaki dan molio krunicu. I
pomoglo je! To sam i rekao svojoj materi kada sam se pripremao za Vukovar, kada je pitala:
,»A di ¢es ti sinko? Pa nije to lako.” Rekao sam joj: ,,Majko, meni je Gospa dala krunicu i
rekla je: 'Evo ti je, moli se' I to je to! Nemam tu §ta pricati. Malo, mic po mic, molitvu po
molitvu, a na pocetku je bilo tesko jer nije lako koncentrirano se moliti. No to ide pomalo;
sijes, sijes, sadi$ 1 iz niCega sazrije...Evo, meni se dogodilo prosle godine, imao sam svoju
prvu duhovnu obnovu, a prije toga sam upoznao Darija Kordi¢a kojeg sam zamolio da mi
bude predstavlja¢ knjige, tako da smo se malo zblizili. Ostao sam na picu kod njega i
njegovog prijatelja dakona. Pakon mi je rekao: ,,Ja ¢u se nadalje moliti za tebe, ali 1 ti se moli.
Vidjet ¢e$ da ¢e se sve pokrenuti.” Od tog trenutka se uistinu sve pokrenulo! Doslo je do
rjeSavanja mog stambenog problema kroz nekih tjedan do dva dana. Uskoro ¢e biti
primopredaja stana...Taj ciklus molitveni, molitava upucenih Gospi medugorskoj, to je trajalo
godinu dana. Gospa mi je podarila obitelj, ljude koji su rekli da ¢e mi pomoci za useljenje.
Evo, sada su mi pomogli za prvu ruku, pomogli su da izdam cetiri knjige, po 200 komada. Ja
te knjige necu moci sve prodati, ali ipak ¢e 1 od toga biti neki novac. Sve ima neki svoj smisao

1 ni$ta nije slucajno.
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Koliko ¢esto idete na te duhovne obnove?

Pa eto, i1Sao sam na tu u 10. mjesecu. Sad je bila ova duhovna obnova za branitelje, koja je
bila puno jaca, puno bogatija, duhovno puno kvalitetnija. Barem sam ju ja tako dozivio. Puno
sam plakao, a taj plac, on je u biti ljekovit. Vjera, to je doslovno nesto §to me spasilo. To je
moj spas. Molitva me spasila...(nejasno izgovara recenicu)...Prije nekog vremena dozivio
sam napad jedne osobe romskog podrijetla u tramvaju. To je isto bio jedan od okidaca, jedan

od trenutaka kada mi se prelila ¢asa pa sam dospio do bolnice u Vrapcu.
Pukli ste?

Da. To je bila zadnja kap koja je prelila ¢aSu. Tada sam napisao pjesmu ,,DuSa moja*“. A van
Vrapca, u to isto vrijeme, glumac Dragan Despot je bio na misi u Svetoj mati Slobode, koji je
¢itao moju pjesmu ,,Nestali u tami*. Ja do dan danas nisam ¢uo kako ju interpretira posto to
nitko nije snimio...(smijeh)...Znaci, napisao sam devet knjiga. Pet sam objavio, jo§ Cetiri
imam za objaviti. Nakon toga pisati ¢u svoja svjedoCanstva o vjeri, knjigu koja ¢e se zvati

,,Put posut trnjem, sa ponekom ruzom®. To ¢e biti moja deseta knjiga.
Dolazimo do kraja intervjua. Nikako ne bih htio preskoditi vasu ljubav prema vrtu.

Bilo je i po godinu dana kada ja nisam mogao pricati. Ljudi znaju $ta mi je, kako mi je, ne
diraju me. Onda ja sjednem u vrt 1 to me bas smiruje. To je moja oaza, to me je spasavalo. Bas
tamo sam napisao pjesmu ,,Nestali u tami““. Hodao sam tako jednom po Maksimiru, nosio sam
foto-aparat i1 gledao to predivno jesenje vrijeme. LiS¢e koje pada po zemlji, simbolika lis¢a

koje zatrpava 1 plodi zemlju, Tu sam dobio ideju, doSao sam u vrt i napisao sam tu pjesmu.
A kako ste doSli na ideju obradivati vrt? Koga ste pitali za zemlju?

Nisam uopce znao da postoje takozvani ,,gradski vrtovi®“. Medutim, kako Zivim tu u Dubravi,
tu stalno nalazim motive za fotografiranje. Jednom sam iza Lovrakove ulice, krenuo sam tamo
nekih 100 metara i naiSao na puno tih divljih vrtova, zapravo obradenih povrSina od tih
»gradskih vrtova®“. Kada sam to vidio, izgledalo mi je kao kakva oaza. To je priroda, to je
divota, to je melem za du$u. Pokusavao sam naéi jedan takav vrt, no medutim nije islo. Cekao
sam Zenu koja obraduje jednu od tih parcela, koja mi je objasnjavala kako stvari idu, koliko 1
Sto smije raditi. Pokraj nas stoje dvije Zene, koje sam znao iz Krasnoga...(nejasno izgovara
reCenicu)...Jedna druga Zena kaze: ,,Ne moZete vi tu raditi.“...(nejasno objasnjava kako mu je

zena pomalo grubo objasnila zasto ne moZe obradivati vrt)...Ja kaZzem: ,,Dobro, bolje onda da
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1 nisam poceo raditi.“ Ne znam preko koga, ali saznao sam da dolje u Novom Zagrebu ima
Odjel za Sumarstvo. Tamo sam predao molbu i onda sam tu u Maksimiru dobio parcelu. Ja
sam Citave dane, svoje djetinjstvo provodio na zemlji. Meni je zemlja sve...Ja zapravo nisam
imao nekog uspjeha u uzgajanju. Ne mogu puno kopati, ne mogu to ni lijepo, kako treba
zasijati. No meni su ljudi koji okolo imaju vrtove davali plodove. Ja sam ku¢i nosio puno

toga...(smijeh)...
Koliko ga ve¢ dugo obradujete?

Pa nekih Sest ili sedam godina. Ubere$S onu pomidoru, krastavac, papriku, rastiku, to je nas
autohtoni proizvod iz Dalmatinske zagore. Neki krivo kazu da su dobili rastiku od
Hercegovaca. Ja im kazem: ,,Ma nije to njihovo! To su oni, kada su nam dosli prodavati
duhan, to su nam ukrali sjeme.“...(smijeh)...Tako da neSto plodova ima, a neSto i nema.

Svejedno jer ja mogu u¢i u bilo koji vrt 1 ubrati bez problema.
Koliko ¢esto odlazite tamo?

Svaki dan, kada nemam obaveze. Kada je bila Korona, to mi je bio posao. Svaki dan sam
tamo odlazio pjeske, to je nekih tri i po kilometra. Pjesacenje, to je za prsa i moju bolest dusu
dalo! Ja sada ovo $to pricam, to je dosta dobro. No dosta mi je u tome pomogla ova duhovna
obnova na kojoj sam bio. Mogu re¢i da je ta duhovna obnova bas ljekovita za dusu...(odlu¢no

potvrduje)...
ZavrSiti cemo onda intervju s tom vasom ljubavi prema fotografiji.

Da, to sam poc¢eo davno, kada sam doSao iz 33. brigade natrag u Trilj, kada sam otiSao u
Sumu. Imao sam sovjetski ,,Zenit* fotoaparat, to je onaj film kojeg moras kupiti pa ga ispucas
1 od toga dobije$§ mozda dvije fotografije koje valjaju. Nisu one neka umjetnicka kvaliteta, ali
ajde nesto se vidi. Taj aparat, njega sam valjda nosio da netko bude sa mnom. Tako sam
poceo fotografirati. Poslije, kada sam doSao tu u Zagreb, to sam sve vise radio jer bio sam
nezaposlen i imao hrpu vremena...Po¢eo sam u jednoj grupi izlagati svoje slike pa sam vidio
da to nesto 1 vrijedi. No taj fotoaparat 1 potraga za motivima, to je meni kao odlazak u neki
drugi svijet. Jednostavno zaboravi§ na sve brige 1 probleme. To je meni bila jedna dobra

terapija.

A Sto su vasi motivi, Sto fotografirate osim crkvenih objekata i prirode?
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Prirodu, kulturne i vazne povijesne objekte. Ljude bih volio fotografirati, ali neki to ¢udno
dozivljavaju pa sam zbog toga odustao od toga. Sre¢om, Hrvatska ima prirodnih bogatstava i
prirodnih ljepota, gdje god da krenes. To je cudo jedno koliko je hrvatska drzava lijepa...Moj
rad pratila je jedna novinarka, koja je sad u mirovini, Marija Dujmi¢. Ona je na HRT-u
obradivala splitsko podru¢je, onu ,,Panoramu®. Ona je Citala moje tekstove, Citala je 0 mojim
traumama, o mojim problemima. Ona je poslala mail redakciji emisije ,,Dobro jutro
Hrvatska®™, u kojem je objasnila da sam branitelj, invalid s posebnom pricom. Uskoro me
kontaktirala novinarka emisije, pitala je mogu li napraviti intervju. Marija je mislila da ¢e
nakon tog intervjua sve biti drugaCije, da ¢e to odjeknuti, ali od toga nije bilo

nista...(smijeh)...Taj prilog bio je emitiran u 6 i 40 ujutro. Pita me susjed: ,,Pa kako je prilog

.....
.....

.....

TV prilog. I onda su taj prilog napravili u sklopu Dana sjeé¢anja za Vukovar i Skabrnju. Tada
sam dobio ,,TOP* termin. I opet nije bilo nista. I onda se javila jo$ jedna gospoda...(nejasno
izgovara ime)...koja je pisala predsjedniku drzave, ministru. Kada je vidjela da nista ne ide,
ha, ajmo onda napraviti izlozbu fotografija. Napravili smo izlozbu mojih fotografija u
prostoru Udruge Specijalne policije, tamo kod Dzamije. To je bio prekrasan ambijent, ljudi su

bili odusevljeni. Napravio sam dosad nekih pet-Sest izloZaba...
A s ¢im fotografirate? Imate neki profesionalni aparat?

Evo ga, 1 sad je sa mnom...(vadi iz ruksaka foto-aparat)...Ovo je profesionalni aparat, koStao
je 22.000 kuna. Prije toga sam imao jednog, platio sam ga na rate i onda izgubio. Bio sam na
vrtu, nosio sam sestri rastiku, ona zivi na Sigec€ici. Nisam ju naSao, rastiku sam ostavio, a
foto-aparat sam nosio oko vrata. Dodem ku¢i oko pono¢i. Sjednem, upalim svjetlo i Citam
pjesmu. Ja kad napiSem pjesmu, ¢itam ju pa ju sluSam na sluh, sluSam gdje mi zapinje i onda
popravljam. Tako sam citao 1 zaspem. Probudio sam se negdje oko podne, trazim, ali ne vidim
foto-aparat. Zena se uznemirila: ,,Sta ¢e§ bez njega, ako se ne nade?!* Poslijepodne sam
napravio jedan oglas i polijepio po zgradama, jer pretpostavio sam da sam ga ostavio negdje
tu, a ovdje ima pet-Sest velikih zgrada. Polijepio sam to po haustorima zgrada. No mene
nebrojeno puno ljudi poznaje, kako objavljujem preko Facebooka pjesme 1 fotografije pa se
onda ta obavijest dijelila, kao gljive poslije kise. Ujutro se ja probudim i vidim na mobitelu
poruku, od jedne moje susjede, koja je isto braniteljica. Foto-aparat je nasao ¢ovjek koji je

radio zastitar, ostavio sam ga ocito nekih 10 do 20 metara tu u kvartu, na klupi. On je vidio
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neSto na klupi, vidio je foto-aparat i odnio ga je ku¢i. On nije znao Sto se dogada na
druStvenim mrezama, nije vidio to. Kada je vidio, poslao je poruku ovoj susjedi, a ona je
javila meni. Evo, tako sam ja nasao. Ovaj moj prijatelj Mili, on je bio Prvi hrvatski
redarstvenik, njemu je Zena iz Svedske rekla da ¢e rijesiti za mene foto-aparat, ako se ne nade.

Javilo se jako puno ljudi koji su nudili da ¢e dati svoj foto-aparat...(smijeh)...

Mislim da bi trebalo zavrsSiti intervju s onim $to je najvaznije, a to je vasa obitelj. Kako

oni Zive sa svim i uz sve vase probleme?

Tesko. Nije lako to...(jako mu je tesko pricati o obitelji)...Kad bi bilo tesko, ja bih vani lutao.
Zove me prijatelj, pita gdje sam. Kazem: ,,Evo, izasao sam malo iz kuce.” ,Pa gdje ¢es?
,Nigdje.“ Problemi ljudi koji su bili u ratu, to se jako, jako reflektira na porodicu. Meni je
zena is Socijalne sluzbe, tu iz Dubrave, kada sam joj priao o svojim problemima, rekla: ,,.Sve
vas ja razumijem. Znam da nije nimalo lako. No pokuSajte da tu vasu stranu dijete §to manje
vidi.“ Idem ja kuéi, a u meni se rodi pjesma o mojoj maloj kéeri ,,Sunce koje za nas sja“.
Dodem ja ku¢i i kazem: ,Iva, tata ¢e sad napisati pjesmu o tebi, ali ti budi u svojoj sobi,
nemoj dolaziti dok ne zavrSim, da ne izgubim misao.* Ja ju zavrS§im, zovem ju: ,,Ive, dodi da
ti tata procita.” Ona je tada imala Cetiri — Cetiri 1 po godine. Posjednem ja nju na koljeno 1
¢itam joj, a ona mene pita kad sam zavrsio: ,,Tata, a mogu li se ja sad i¢i igrati?*...(smijeh)...
No, kasnije, kada je krenula u Skolu, jednom je dosla i kaze: ,,Tata, zamisli, vidjela sam da
tvoju knjigu €ita jedan nastavnik!* Znala je ona da ja piSem, ali kada je vidjela da nastavnik
¢ita moju knjigu, e onda je to njoj kao djetetu bilo vazno...(smijeh)...Sad se evo napokon i taj
ciklus oko rjeSavanja stambenog pitanja zavrSava. DoSao je ministar graditeljstva i obnove, a
ja sam doSao do njega 1 pitao: ,,Gospodine, ja bih vas zamolio jednu stvar, ako je moguce.
Molio bih da prilikom primopredaje bude moja Iva i da klju€evi njoj budu uruceni.”...(ne
moze suzdrZati suze)...KaZe on: ,Nema problema.“ Ona je bila moj motor...Neki ljudi
prigovaraju $to sam toliko u javnosti, u medijima, postavljaju pitanja, nije im jasno zasto.
Kazem im: ,,Sve to radio sam s namjerom da ljudi vide moju muku, a cijelo vrijeme u nadi da
¢u nai¢i na neko meko srce koje ¢e mi pomoci. Za Ivu!* Ona je taj motor koji me gura, moja

snaga. Ne zove se bezveze pjesma ,,Sunce koje za mene sja“.
Pa dobro vas je taj motor pogurao. Doveo vas je, moZe se rei, ¢ak i do nekih ciljeva

Da. Prosle godine i ove godine napravio sam veliku Zrtvu za sve branitelje koji su ostali bez
mirovine, §to je velika hrvatska tragedija, 1 iSao sam bos na brdo KriZzevac. Sad sam iSao bos

na Brdo ukazanja. Zaboravio sam cipele pa sam se vracao...(nejasno izgovara)...Druge
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godine sam iSao iz Trilja u Medugorje pjeske. Tamo sam iSao na dan 5. 8., na Dan pobjede.

To je dan kada je nas Gospa spasila tri puta. [Sao sam da se zahvalim Majci.

S obzirom da ste sebe ostvarili, uz sve te borbe koje vodite, koji je vas pogled prema

dalje, pogled ka buducnosti. S ¢ime Cete se baviti?

Dat ¢e mi dragi Bog neku ideju. Rekao sam ranije, imam tri napisane knjige za objaviti.
Znacli, treba ih objaviti 1 napraviti promociju. Ja se uzdam u Boga 1 vjerujem da Ce se tiskati i
ta knjiga o Jean Michelu i o vukovarskim mucenicima, na francuskom i hrvatskom jeziku. To
bi trebalo biti u 11. mjesecu, simbolicno, na dan kada obiljezavamo zrtvu obrane Vukovara.
Poslije toga cilj je objaviti knjigu ,,Dolina smrti“. Poslije toga imam namjeru pisati o
duhovnom dijelu svog Zivota, to sam ve¢ zapoceo, o svojem svjedocanstvu, o trenutku kada ti
Bog kaZze: ,,Ne boj se, nisi sam.” To je knjiga kojoj sam ve¢ osmislio naziv: ,,Put posut trnjem,
sa ponekom ruZzom®. Zanimljivo, nakon $to sam obolio, kada sam doSao na lijeCenje u
bolnicu, onda me pitala moja psihijatrica: ,,Kako se nosi$ sa boles¢u?* Ja joj kazem: ,,Dobro.
Jedino me strah da necu mo¢i ostvariti sve ono §to imam u glavi, $to Zelim ostvariti.“ Jer to
kada je krenulo, to se sve rodilo u meni. Ima toga dosta jo§ za napisati jer nije lako pisati, ali
ipak se to sve ostvaruje kako sam Zelio. Bogu hvala, pomagali su mi razni ljudi. Ta pomo¢, to
je nesto Sto spaSava u teSkim trenucima, kada nemas. Ja sam rekao da se meni Bog javlja po
svakom ¢ovjeku koji mi je pomogao. To je, po meni, BoZja objava. Bog mi time porucuje:

,INe boj se, nisi sam.*
Dakle, nemate konkretnu viziju buduénosti, nego ovisite o BoZjoj volji, planu?

Da. Dogodi se...Jest, imam Zelju napraviti monografiju toga hoda od 1.000 kilometara. Tu
ima svega, puno fotografija, ali i dogodovstina, koje nisu bile ba$ jednostavne. To imam Zelju

da ostvarim...

Ja bih s ovime zavrsio, s tim vasim pogledom u buduénost. Evo, pricali smo vise od dva
sata, a Upitnik od projekta ¢u vam poslati mailom. Sada bih da zavrS§imo, pa da odemo

jo$ malo gore u HVIDR-u popricati, uz kavu.

Moze.
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Pisani intervju

Razdoblje: 4. — 10. travnja 2025.

Kako ste dozivljavali Jugoslaviju, posebno u zadnjem razdoblju njezinog postojanja?
Jugoslaviju sam dozivljavao kao tudu drzavu u kojoj smo mi Hrvati bili zarobljeni. Sam kraj
osamdesetih je bilo razdoblje raspada mrtve drzave. Bilo je to veoma intenzivno razdoblje,
emocije su radile svoje. Sanjali smo budni. Na usnama je titrao osmijeh, a srce je kucalo sto
na sat. Bili smo emocije koje su mijenjale svjet.

Zbog cega je po Vama izbio rat u Hrvatskoj i je li se on mogao izbje¢i?

Rat se nije mogao izbjeci posto je Srbija imala sve konce u svojim rukama i Zeljela je da tako
1 ostane. Imali su prevlast u vojsci, diplomaciji i drzavnom vrhu tako da su se osjecali kao
gazde.

Koliko ste imali godina i ¢ime ste se bavili kad ste se ukljucili u obranu Hrvatske?

Imao sam 25 godina i radio sam u pomorskogradevinskoj firmi. Bio sam autoelektricar.

Sto vas je motiviralo da tako postupite?

Motivacija je bila $to nismo bili slobodni, nismo imali slobodu izrazavanja. U JNA sam imao
dosta situacija gdje sam bio ispitivan 1 nadziran posto mi je stric ilegalno otiSao iz Jugoslavije.
Bio sam pozivan na razgovor kod oficira ,,Sluzbe bezbjednosti, oduzeli su mi Gospine mo¢i.
Na pitanje: ,,Znas li bre srpski?* odgovorio sam da ne znam, nego hrvatski.

Tada mi je opsovana ustaska majka.

Kako su obitelj i bliZnji reagirali na Vasu odluku o odlasku u vojsku/rat?

Mogao bi se re¢i: normalno, poSto su bili svjesni situacije 1 mog stava i razmi$ljanja. U
samom pocetku sam se prijavio kada su putem Radio Sinja pozvali dragovoljce. Mali broj je
tada dignut tijekom no¢i posto je doslo malo pjesackog naoruzanja, a veci broj artiljerijskog
naoruzanja.

Opisite kronoloski svoj ratni put: vrijeme i postrojbe u kojima ste ratovali.

U obrani Domovine sudjelovao sam kao pripadnik 126. brigade, u sastavu 3. pjeSacke bojne
na sinjskom 1 dubrovackom ratiStu, u razdoblju od 29. 06. 1993. do 05. 04. 1994. i
inZenjerijskog voda 126 brigade u razdoblju od 23. 12. 1994 do 31. 12. 1995 , sudjelujuci u
akcijama ,,Skok 1 1 ,,Skok 2%, ,,Ljeto 95, ,,Oluja®, ,,Maestral* i “Juzni potez®. Poslije sam

bio u pricuvnom sastavu 40. Inzenjerijske Bojne od listopada 1996. do 12. svibnja 1997. kada
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prelazim u 33. InZenjerijsku Brigadu, gdje radim s roénom vojskom, kada u teSkom
psihickom stanju, 30. lipnja 1999. napustam rad u 33. brigadi.

Kako ste se osjecali tijekom prvih iskustava i opasnosti na bojiSnici? Jeste li osjecali
strah?

Prvi tereni su bili puni stresa, osje¢ao sam se kao glineni golub. Strah je vladao mojim bi¢em
posto nisam imao nikakva ratna znanja iz JNA. Bio sam po vesu ,,radio relejac. Dolaskom u
pjesadiju nisam prolazio nikakvu obuku. Ipak nakon nekoliko terena ratna psihoza postaje
nesto normalno.

Jeste li bili ranjeni tijekom rata ili izloZeni velikim opasnostima? Ako jeste, opiSite
okolnosti i Sto ste osjecali.

Nisam bio ranjavan. Opasnosti je bilo u viSe navrata. Bili smo na Svilaji gdje smo preuzeli
polozaj Veli vrh od Vrli¢ana. Na Veli vrh je bio izvrSen napad ¢etnika 8. lipnja 1993. godine.
Bila je zestoka bitka od ranog jutra da bi u poslijepodnevnim satima uspjeli obraniti polozaj.
Preuzeli smo polozaj pocetkom kolovoza 1993. Jedino na tom polozaju se drzala straza na Cetri
strazarska mjesta bas§ zbog izvrSenog napada. Dolaskom na polozaj prvi sam posao na istureno
strazarsko mjesto, zajedno s jednim pripadnikom vrlicke satnije. Bilo je sve donekle u redu.
Stariji Covjek je donosio kuhanu hranu u manjerkama. Svi su ve¢ rucali kada smo se vratili sa
straze. Rucali smo i nas dvojica. U svemu tome dogodile su se nepredvidene situacije. Ponijeli
smo dva sanduka streljiva za automatske puske. Kad je otvoren prvi sanduk ustanovili smo da je
streljivo za mitraljez novije proizvodnje ¢iji je kalibar bio takoder 7.62 s tim da je na metalnoj
konzervi pisao jo$ jedan dodatni broj. Tako smo bili na polozaju oskudni sa streljivom. U no¢i
nam se dogodila jo§ jedna nepredvidena situacija. Svi smo se zatrovali s vodom s tim da su se
kod nas dvojice simptomi pojavili nesto kasnije. U no¢i se budim s jakim bolovima u stomaku.
Kroz polusan sam ¢uo razgovor. Nisam u tim trenucima razmisljao tko razgovara ve¢ sam se
gréio od bolova u stomaku. U jednom trenutku bolovi su bili toliko jaki da sam se razbudio i
iskocio iz kreveta. Prolazimo pokraj razvodnika straze 1 ne imaju¢i mogucnost udaljiti se previse,
proljev radi svoje. Dok sam se zaustavio i spustio gaée razvodnik se okreée prema meni. Cujem
zvuk zatvaraca i doslovno ostajem kao kip. NiSta mi nije jasno, cudan osjecaj kada se nade$ na
niSanu gdje su sekunde vjecnost. U tim trenucima zacuje se kasalj sa suprotne strane. Sad ve¢
cujemo i razgovor dvoijce koji su prije izletili. Sad svi polagano dolazimo sebi...Na Velom vrhu
sam imao teSko zatrovanje kao 1 vecina 1 1 u bazi u na ¢uki. Cijelo vrijeme smo se borili s
crijevnom nevoljom, takorekuc bez streljiva. DoSao sam ku¢i 5-7 kg mrSaviji. Bilo je jos
nekoliko opasnosti koje sam opisao u knjizi ,,Bitka za Zivot™ 1 ,,Srce od kartona®...Zanimljivo je

kako ljudi imaju videnje rata i opasnosti kojim su vojnici izloZzeni. U pjeSadiji je bilo relativhno
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mirno, dok je vrijeme mog boravka u inZenjerijskoj satniji bilo vrijeme akcija. To su dva razlicita
svijeta. Kada je mirno ni malo nije ugodno. Kada su krenule operacije tada vise nije bilo
vremena da razmisljas o bilo ¢emu do zadatku kojeg moras ispuniti.

Taj svoj boravak na ratistu mogu podijeliti na tri djela.

Pjesadija interesni na Vrdovo (dinarska visoravan povrh Sinja), Svilaju 1 dubrovacko zalede.
Zatim slijedi drugi dio ratnog puta kojeg obiljezava borba u ekstremno teSkim uvjetima na
Dinari. To je bilo i psihi¢ki i fizicki zahtjevno. Tu smo izgubili dvojicu vojnika. Treéi dio ratnog
puta bile su akcije; od ,,Ljeta 95 do ,,Juznog poteza* i ,,Maestrala“.

Kako ste se suocavali s pogibijama suboraca? Jesu li teSka ranjavanja i pogibije
suboraca utjecali na vas$ pristup ratovanju i obnasanju vojnih duzZnosti?

Pogibija suboraca Marka ZiZi¢ — Guse u pjesadiji, Zdenka Pavle i Nediljka Milina na Dinari i
svog bivSeg zapovjednika u pjeSadiji koji je poginuo na Drvaru, svaka za sebe jedna je teSka
rana koju i danas nosim.
https://www.vecernji.hr/vijesti/bili-smo-na-prvoj-crti-osjecali-smo-se-kao-glineni-golubovi-

na-streljani-1296852

Jeste li osobno dozZivjeli kakvu teSku traumu u ratu?

Najvecu traumu dozivio sam na Dinari kada sam ¢uo svog zapovjednika kada je kazao kako
su dan prije i8li u izvidanje terena kuda ¢e probiti put i kako su sakupili potezne konopcic¢e od
mina. Doslovno je pred nama priznao da je znao da postoji minsko polje. Poslao je ljude u

smrt. Taj podatak obitelji poginulih ne znaju. Meni je i1 danas taj podatak tezak i bolan.

https://jozocarapice.blogspot.com/2021/02/oluja.html

https://www.braniteljski-portal.hr/i-vrijeme-je-stalodan-za-nekog-poseban-za-nekog-obican-

ali-ne-i-za-nas-inzenjerijski-vod-126-brigade/

Koje Vam je iskustvo ili dogadaj donio posebnu srecu, zadovoljstvo tijekom rata?

Posebnu sre¢u mi je donijela vijest da kreée akcija, bila je to Ljeto 95. Susreli smo
zapovjedika Tunu pri odlasku na prvu liniju poporaviti kvar na utovarivacu. Vratamo sve
strojevi 1 svo ljudstvo u bazu u Vjesti¢ goru i pripremamo se za zauzimanje poloZaja na
drugom dijelu Dinare. Moramo biti u 4 sata u jutro na pocetnoj poziciji. Kada smo pristigli svi
u bazu bili smo svi uzbudeni. Adrenalin je prStio. To je bilo nevjerojatno. PoSto smo imali
samo jedno vozilo terenac, na mene je pala odluka da se spustim s Uazom u Sinj, kako bi

ujutro mogla nasa druga smjena krenuti na Dinaru i biti u pripravnosti. ,,PoSto nemas s ¢ime

28


https://www.vecernji.hr/vijesti/bili-smo-na-prvoj-crti-osjecali-smo-se-kao-glineni-golubovi-na-streljani-1296852
https://www.vecernji.hr/vijesti/bili-smo-na-prvoj-crti-osjecali-smo-se-kao-glineni-golubovi-na-streljani-1296852
https://jozocarapice.blogspot.com/2021/02/oluja.html
https://www.braniteljski-portal.hr/i-vrijeme-je-stalodan-za-nekog-poseban-za-nekog-obican-ali-ne-i-za-nas-inzenjerijski-vod-126-brigade/
https://www.braniteljski-portal.hr/i-vrijeme-je-stalodan-za-nekog-poseban-za-nekog-obican-ali-ne-i-za-nas-inzenjerijski-vod-126-brigade/

do¢i do nas, ostani u Sinju®, re¢e meni zapovjednik Tuna. Ja ga gledam i ne vjerujem da
cujem to Sto govori. ,,Ma jesi li ti normalan!? Sad kad se kre¢e naprid da ja ostanem u Sinju?!
Ja ¢u, ako bude trebalo, do¢i pjeske do vas.” Pono¢ je prosla kada sam krenuo vrletima
Dinare. Ujutro sam se ukrcao s drugom smjenom i kada su stigli u Vjesti¢ goru mene su
prebacili do nase baze.

Kakav je bio status branitelja/vojnika tada u druStvu, ,,na ulici®, kako su se ljudi
odnosili prema vama, dozivljavali Vas? Da li se taj odnos mijenjao u razdoblju 1991. do
1995.?

Na ulici smo bili poStovani za vrijeme rata.

Sto su za Vas znacile oslobodilatke operacije hrvatskih snaga?

Znacile su slobodu, kraj rata je znacio povratak u normalno stanje koje smo nestrpljivo ¢ekali.
Mada, nije to bilo onako kako smo ocekivali.

Nakon odmaka od gotovo 30 godina, $to je, po VaSem miSljenju najviSe pridonijelo
hrvatskoj pobjedi u Domovinskom ratu?

Pobjeda u ratu je ponajprije donijela velika ljubav prema domovini i slobodi hrvatskog
naroda. Brane¢i se u pocetku rata nije bilo dvoje ti ili viSe solucija . Samo jedna solucija je
bila Sloboda.

Mozete li istaknuti koje osobe, vojne ili politicke smatrate najzasluZnijima za uspjeh?
Ante Gotovina.

Kako gledate na ulogu Crkve u Domovinskom ratu? Koliko je vama vjera znacdila u
ratu?

Vjera je vrlo bitna, mogli bi kazati i presudna u pocetcima.

Jeste li tijekom rata razmisljali o nastavku vojne Kkarijere ili o povratku u civilni Zivot
kada rat zavrsi?

Nisam razmisljao o vojnoj karijeri ve¢ povratak u civilni zivot, ali nije bas iSlo kako treba.
Kada i zaSto ste okoncali vojnu karijeru?

Moja vojna sluzba je okonCana na jedan tezak i stresan nacin. Iz rata sam dosta stresnih
situacija ponio sa sobom u civilstvo, §to je bila otegotna okolnost.

Sto ste osjecali zbog (prijevremenog) okonéanja vojne sluzbe?

Osjecao sam jednu strasnu ogorcenost zbog mnogih postupaka koji su samo povecavali moj
stres. Poslijeratno vrijeme bilo je obiljezeno s dosta stihije, gdje su prava branitelja, tako 1
moja bila gazena.

Kako je tekla prilagodba na civilni Zivot nakon razvojacenja?

Prilagodba je bila teska, kao da sam doSao u neki drugi svijet.

29



Kako ste se obitelji privikavali na civilni Zivot? Da li je bilo problema?

Sve mi je bilo ¢udno. Obitelji nije imala spoznaju kroz $to sam prosao.

Kako su iskustva iz vojne sluZbe utjecala na Vase navike u civilnom Zivotu? Jeste li do
danas zadrzali te ili koju od tih navika?

Navike iz vojne sluzbe nisam mogao spojiti s civilnim zivotom. Tu su nastajala
nerazumjevanja i kratki spojevi.

Sto ste radili, ¢ime ste se bavili nakon razvojacenja? OpiSite VaSe radne aktivnosti od
razvojacenja do danas.

Radio sam u brodogradilistu u Splitu 9 godina, 3 mjeseca sam radio u Rotterdamu u
brodogradilistu, 3 mjeseca u brodogradiliStu Lamjana na otoku Ugljanu. Radio sam na
poslovima brodo montera. Potom, u Zagrebu sam radio u firmi ,,Kolnoa vrata“ na poslovima
vozaca, rukovatelja vilicara, skladiStara od 9. 1. 2012. do 12. 12. 2014. kada mi je
dijagnosticirana Parkinsonova bolest.

Jeste li nastavili odrZzavati prijateljstva, kontakte sa suborcima nakon zavrSetka sluzbe?
U kojoj mjeri i na koji nacin?

Povremeno

Kakav je danas Vas odnos, kakvi su Vasi osjeéaji prema razdoblju Domovinskog rata?
Izuzetno sam ponosan $to sam sudjelovao u obrani Domovine. To je osjecaj kojeg ne moze
nitko kupiti.

MozZete li usporediti odnos javnosti, drustva ili pojedinaca prema braniteljima u vrijeme
rata i danas?

Nazalost, mnogi su poceli branitelje gledati kao na povlaStenu skupinu 1 kao nekog tko
zloupotrebljava hrvatsko drustvo. Branitelji su stigmatizirani od velikog djela civilnog
drustva.

Je li danas Hrvatska onakva drzava kakvom ste ju zamisljali tijekom rata?

Nismo zamiSljali ovakvu drzavu u kojoj smo napadani 1 prozivani. Ipak, kada prode jedno
razdoblje spoznati ¢e mnogi S$to znaci imati svoju drzavu. Generacije ¢e se radati u svojoj
Hrvatskoj domovini 1 spoznati ¢e $to znaci biti svoj na svome.

Sto biste eventualno promijenili, §to bi moglo biti bolje?

Bilo bi bolje da smo imali jednu udrugu branitelja koja bi kao takva bila jaka 1 uvazavali bi
je.

Da je danas 1991., biste li sve ponovili ili biste moZda neSto promijenili u svojoj odluci?

Sve bih ponovio, ne bi razmisljao ni trenutka kada je u pitanju obrana obitelji i doma.
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Postoji li neSto Sto biste Zeljeli dodati o procesu poslijeratne tranzicije Vas kao ratnog
veterana, a nismo obradili u ovom intervjuu? Postoji li jo§ neSto o ¢emu bismo trebali
razgovarati, a nismo pokrili ovim razgovorom?

Poslije rata je napravljena golema Steta time Sto su mnogi branitelji umirovljeni 1 tako
ostavljeni u jednom vakumu gdje su bili prepusteni nebrizi drustva. Zasigurno bi bilo bolje da
smo imali mogucénost osnivanja OPG-ova jer bi tako imali moguénost rada i boravka u
prirodi. Cjelokupan rad bi morao imati potporu Ministarstva branitelja, kako bi izbjegli
birokratske prepreke. To bi zasigurno bilo na dobrobit drustva i branitelja. Konkretno, bilo bi
odli¢na stvar kada bi imali potporu u zapisivanju ratnih dogadaja. Mnogi branitelji su pisali
knjige, ali kada udete u knjiznice nigdje necete naci policu s knjizevnim djelima iz
Domovinskog rata.

Sto mislite o ovako strukturiranom intervjuu i postavljenim pitanjima kojima nije bio
fokus na samom ratu nego na tranziciji vas kao veterana u civila?

Zasigurno da ¢e se iz ovog izvuéi mnogi podatci i uvidjeti mnoge dobre i loSe strane

tranzicije.
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